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সময়ের পরিবর্তনের অঙ্গে সঙ্গে জগতের সমস্ত পদার্থেরই 
। পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । একদিন ছিল, যখন ভারতের 
সমাজে, সংসারে, তপোবনে কেবল একজন মাত্র গার্গী বা 
মৈত্রেয়ী জন্ম গ্রহণ করে নাই ; কত শত গার্গী, মৈত্রেয়ী, 
খনা, লীলাবতী জ্ঞানালোকে সমগ্র ভারতকে উচ্ভাসিত 
করিয়াছিল, তাহার সংখা! নির্ণয় করা আজ ছুঃসাধ্য। 
তাহার পরে একদিন আসিয়ছিল, যখন সমস্তই 
অন্ধকারের অন্ধ গর্ভে মহানিদ্রায় অতিভূত। দিন রাত্রি, 
আলোক অন্ধকার, পুণিমা অমানিশ! জগতেরই নিয়ম ॥ 
সেই অমোঘ নিয়মের বশবন্তী হইয়া আবার অজ্ঞানের 
অন্ধকার ঘুচিল; ্গীণ আলোক-রশ্মি দেখ! দিল; গার্গী, 
মৈত্রেয়ী, খন! লীলাবতীর প্রত্যাবর্তন সংঘটিত না হউক, 
সংসারাশ্রমে তপস্তানিরতা অন্তঃপুরচারিণী পুরললনাগণের 
মধ্যে জ্ঞানপিপাস জাগিয়া উঠিল । কেবল মাত্র পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজের পুরকামিনী নহে, অস্তঃপুরের একান্তে 


6৮ ১ 


যে সকল শুদ্ধান্তুচারিণীগণ সংসারের পাঁলনকল্পে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেও জ্ঞানচ্চার প্রবল 
স্পৃহ! জাগ্রত হইয়া উঠিল । 

বর্তমান গ্রন্থের লেখিকা হিন্দু ললনা শুদ্ধান্তঃচারিনী 
শোকার্ত! নারী; নংসারের বন্ম সমাধান্তে যেটুকু অবসর 
পাইয়াছেন, সেই স্বল্প অবসরটুকু তিনি সাহিত্যচর্চায় 
বিনিযুক্ত রাখিয়। সময়ের সদ্ব্যবহার করিয়াছেন।" 
সাধ্যানুসারে দেবী সরম্বতীর সেবা করিয়া! আনন্দলাভই 
তাহার উদ্দেশ্য ; কিন্তু ইহ! পাঠে যদি অপর কাহারও 
আনন্দ লাভ হয়, সেইটুকুই তাহার যথালাভ। 

শ্রীমতী হেমমালা বস্থুর গদ্য-পদ্য রচনা আমার ভাল 
লাগিয়াছে ; জানি না৷ অপরের নিকট এই সকল রচন! 
আদর পাইবে কিনা । কিন্তু আমার বিশ্বাস, লেখিকা এই 
চ্চা রক্ষা করিয়া গেলে কালে বঙ্গের স্বলেখিকাগণের মধ্যে 
ইহার নাম শ্রদ্ধ। ও সম্ত্রমের সহিত সকলে উল্লেখ করিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথ রায়, যহারাজাধিরাজ ) 


উপহার 


নবাব-জাদী 
শ্রীযুক্তা পরী বানু বেগম সাহেবার 
কর-কমলে- 
বেগম সাহেব, 


প্রবেশিয়া ভারতীর প্রমোদ-কাননে, 
ভরমিন্ু কুস্ুম-কুঞ্জ সখী কল্পনার ; 
সার। দিন কত কথা কহিন্ু হ'জনে__ 
সন্ধ্যাকালে সহচরী দিল স্যৃতি তার ; 


অপুব্ব স্ুগন্ধি-পুর্ণ পবিত্র কমল, 
তপত্ষিনী রাবেয়ার মহিমা-মগ্ডিত £ 
কহিল সে, ফুটেছিল, এই শতদল, 
বসোরায় পল্লী-প্রান্ত করি প্রভান্বিত ! 


সম্ত্রমে সে পুষ্প আমি রাখিলাম শিরে, 
সন্তুষ্ট হইয়া সখী ছুটিল আবার ; 
“গোলাপ' ছুলিতেছিল মলয় সমীরে, 
হাসিমুখে আনি করে অর্পিল আমার । 


ঃ 


স্র্গগত নবাবের আদরিণী সুতা ! 
আরবের এ কুমুম প্রিয় আপনার ; 
“সোফী' “রাবেয়া'র সম বূপ-গুণ-স্ৃতা, 
দেখিয়া এনেছি আমি দিতে উপহার । 


লেখিকা 


রাবেয়। 





স্াত্শ্ষম্সা। 


স্পট সিহত ০৯ 


প্রথম সর্গ 


এসেছ কন্ছনে! আজ কত কাল পরে, 
নিয়ে ও চেয়ার খাঁন বসে পন্ড সখি, 
ব'স বোন মোর পাশে » দেখ। হ'ল যদি, 
আয়, ছুটি কথা বলি লঘ্বু করি মন। 
সম্ভপ্ত অন্তর মোর, গেছে চ'লে সুখ, 
গেছে চ'লে সহচরি, আশা সঙ্গে কারে, 
আর তারা আসিবে না শাস্তি দিতে মোরে 
হু হু করে মন মোর, ধূ ধু করি, প্রাণ 
শুক কা্ঠ সম সই, যেতেছে জ্বলিয়া। 
কিছুই লাগে না ভাল, মনে হয় মোর, 
চ'লে যাই এই ছার সংসার ছাড়িয়া 

দূর অরণ্যের কোলে, কিন্বা অন্য স্থানে । 
থাকিতে না পারি আর এই গৃহকোণে, 
এত জ্বাল! স'য়ে বল্‌ কে পারে থাকিতে £ 


চি রাবেয়া 
শা দু গ্রু এটি গু 


তোর মত হ'তে মোর সাধ যায় সখি ! 
অবিরাম গতি তোর পবনের মত : 

যখন যেখানে মন যেতেছ ছুটিয়া, 
একদিনো৷ এক স্থানে না পার থাকিতে ; 
দেখিতেছ কত দৃশ্য ভরিয়া নয়ন-_ 
বনানীর শ্যাম শোভা, বিশাল পর্বত, 
উন্মত্ত সাগর-লীলা ; প্রকৃতিরাণীর 
লুকানো ভাণ্ডার, ভাই, যুক্ত তোর কাছে ! 
নগরে নগরে আর গ্রামে গ্রামে ঘুরি, 
শোন সই, কত সুখ-ছুখের কাহিনী ঃ 
বোঝ সকলের কথা, অন্তরের ভাব 
গোপন ন৷ থাকে কিছু তোমার নিকটে । 
স্পর্শিতে না পারে ছুখ তোমারে সজনি ! 
আমি যদি এই মত পারি লো ভ্রমিতে, 
ভুলে যাই সব জ্বাল! * তোমারি মতন, 
হই তবে হাসিমুখী হরভর! মন । 


যদি সে কমলবনে, কল্পনে আমার, 
হয় তোর গতি সই-_যেথা বীণাপাণি, 


প্রথম সর্গ 


মা আমার, মহানন্দে বসিয়া বিরলে 
করিছেন কীণাধ্বনি ; কিম্বা আনমনে 
পড়িছেন প্রকৃতির লেখা কাব্যখানি। 
বলিবি বিনয় ক'রে মোর নিবেদন 
তার শ্রীচরণে সখি ! বাসনা আমার 
ভ্রমিতে, তাহার যদি হয় অনুমতি ; 
তিনি যদি দেন সখি, এ সুবিধা মোরে-- 
বুঝিব সকল ভাষা, অদৃশ্য হইয়া 
পশিব সকল স্থানে পবনের মত। 
মনোমত স্থান যত ভ্রমণ করিয়া 
লভিয়া মনের শান্তি ভুলিয়া যাতনা 
(নৃতন উৎসাহ পেয়ে নব বল দেহে) 
আবার আসিব ফিরে মায়ের মন্দিরে । 


বলেছিলে মোর কথা ? আদেশে মাতার 
নিয়ে তার রথখানি মনোরথগতি-- 
নিয়ে তার আশীর্ববাদ, আনন্দিত মনে 
এসেছ এখানে তুমি নিয়ে যেতে মোরে ? 
বলেছেন বীণাপাণি, আশীষে তাহার 
পশিব সকল দেশে অলক্ষিত রূপে, 


৮০. 


রাবেয়া 


বুঝিব সকল ভাষা জলের মতন । 
জলে, স্থলে, যথাস্ুথে ভ্রমিব সনি, 
তার রথে, তোর সাথে অবাধ গমনে ! 
ন। থাকিবে ক্ষুধা তুঘা ভাবনা কি ভয়, 
যতদিন ভ্রমণের শেষ নাহি হয়। 

সকল স্বিধা মাতা করেছেন দান, 
বলিতেছ এইক্ষণে করিতে প্রস্থান, 
উন্মুক্ত আকাশ-তলে কারাগুহ ছাড়ি £ 


একি কথা, সহচরি, শুনি তোর মুখে ! 
যাই যদি, কে তা হ'লে দেখিবে সংসার, 
কে রাধিবে ব্ল্‌ ভাই, আমি চ'লে গেলে, 
কে করিবে ভোজনের বাবস্থা সবার ? 
টিফিন না যাবে তবে, ঘণ্টা বেজে ঠেলে 
মিছে টুন্ন পথপানে রহিবে চাহিয়া, 
সব মেয়ে খাবে, বাল। ফেলিয়। নিঃশ্বাস, 
বসিবে বিশুক্ষ মুখে ক্লাসে গিয়া তার 
টিফিনের অদর্শন-যাতনা-কাতরা ! 

কে বকিবে বাদলেরে পড় না করিলে ? 


গথম সর্গ 


'কে সাজাবে সিন্দুকটি শত অলঙ্কারে 

লক্ষ্মীর আসনখানি ! নোটের তাড়াটি, 
গিনিগুলি গোছ করে কে রাখিবে তুলে £ 
সংসার খরচ হতে বাঁচায়ে কীচায়ে 

কে জমাবে টাকা মই ! চাহিলে বাদল 
“আজ নেই? ব'লে তারে কে দিবে ফিরায়ে ? 


বড় ছুষ্ট ভৃত্য মোর, কাঁজে ফাকি দিতে 
খুব পটু, দাসীটিও দেখি সেইরূপ ; 
কাহার গস্তীর ভাব করি নিরীক্ষণ, 
সবাই করিবে কাজ যাহার যেমন ? 
পারিবে না বধূমাতা আমার মতন, 
গুছায়ে গৃহিণীপনা করিতে এমন ; 

এ কাজ, নহে ত মখি, যেমন-তেমন ! 
সংসার-লাগরে ঘোর ঝড় ঝঞ্চাবাতে, 

কে পারে কৌশলে তরী পারে নিয়ে যেতে, 
দক্ষ কর্ণধার বিন! - দেখ ভেবে মনে । 
গেছে সখ, গেছে আশা, তবুও সনি, 
এই গৃহকোণটিতে রয়েছি পড়িয়া, 

অর্থ ও অনর্থময় মহাভার নিয়া । 


রাবেয়। 


ওরে সই ! সংসারের মাদকতা কত 
বুঝিবে না, কখনো ত করনি সংসার। 
বড় জ্বালা! কিন্তু ভাই বড় ভাল লাগে 
শাসন পালন কন্ম ; বুঝি আমি কেন 
রাজারক্ষা তরে রাজ প্রাণ দেয় আগে। 


তুমি শুধু চেয়ে আছ, আমি বুদ্ধিহত, 
দোটানায় প'ড়ে ভাই, প্রাণ ওষ্টাগত ! 
যেতে চাই খুব, তবে যাই যে কেমনে, 
কাজ মোর কে করিবে তাই ভাবি মনে * 
রুষিবেন বীণাপাণি সেবিকার' পরে, 
তার দান পুনরায় যায় যদি ফিরে ! 

যাই চ'লে, সেই ভাল, কথা রাখি মার, 
স্বযোগ জীবনে সখি, আসে না ঢু'বার । 
বধূর উপরে দিই ভার সমুদয়, 

টিফিন পাঠাতে যেন বিলম্ব না হয়) 

না হয় বেগোছ ; কাজ ভাগ ক'রে দিয়ে, 
কবিতার খাতা খান। হাতে কারে নিয়ে, 
চড়ি তোর “এরোপ্লেনে' চল্‌ সখি, চল্‌ ! 
ঘুরে আসি ন্বর্গ, মর্ত্য আর রসাল । 


রি রর 


দ্বিতায় সগ 


এই রথ তুমি এনেছ সজনি ! 
এতে নিয়ে যাবে মোরে ? 

কিরিবে ন আখি দিবস রজনী 
দেখি যদি ভাল ক'রে! 

মেঘেতে যেমন চমকি চপলা। 
থমকি থমকি দোলে, 

রথ খানি তোর তেমনি উজলা, 
স্থনীল গগন কোলে ; 

বেড়িয়া ইহার আছে চারিধার 
কনক কুস্ুম-লতা, 

মানিক রতন ফালের মতন 
ঝুলিতেছে যথা তথা ; 

অপূর্ব আসন অপুর্বব বসন 
কি অপুবর্ব পরিক্ষার, 

এই রথ খানি পাঠালেন যিনি, 
অপূর্বব কৃপা সে মার ! 

ত্বরা ক'রে উঠে বোস. ভাই, বোস, 
চারিদিক দেখ, চেয়ে, 


রাবেয়া 


রহিল নামোর কোনো আফশোস, 
তোর মত সখী পেয়ে ! 

কালচক্র সম চলিবে সংসার 
বুঝে নেবে সবে মিলে, 

আমার ভ্রমণ হ'ত কিলো আর £ 
এ সুযোগ ছেড়ে দিলে ! 


ছুলিয়! ছুলিয়া উদ্ধে উঠে রথ, 
আনন্দে দোলে রে মন ! 

শোভার আধার এই শুন্য পথ, 
করি সুখে নিরীক্ষণ | 

মনে পড়ে সই, সেই ছেলেবেলা, 
স্কুলের দোলনা করে, 

ছুলিয়! ছুলিয়া করিতাম খেলা, 
ছুটি হ'য়ে গেলে পরে ; 

আরো মনে পড়ে যত কিছু মোর, 
বলিব কি সব কথা? 

শুনিবি সঙ্গিনি, সকল কাহিনী, 
মনে যত আছে গাঁথা । 


দ্বিতীয় সর্গ 


পড়েছিনু আমি, মহাকাব্য খানি 
বাল্ীকি মুনির লেখা, 

সীতার সহিত রামের যখন 
লঙ্কাপুরে হল দেখা ; 

পুষ্পক রথে, এই শুম্য পথে, 

ভ্রমিলেন ছুই জন, 
দেখালেন রাম জানকী দেবীরে, 
কত দৃশ্য অগণন ; 

কতই আনন্দে, স্বামীর সহিত, 
ভ্রমিলেন মহারাণী, 

আজ আমি ভাই, সে পথে বেড়াই, 
একাকিনী, অভাগিনী ! 

তুই মোর পাশে, আসিস শোভনে, 
আমি বেচে আছি তাই; 

পাষাণ-কঠিন, পরাণ আমার, 
পুড়ে হ'য়ে গেছে ছাই ! 

মনের নতন দৃশ্য সথমোহন, 
ঘিরে আছে চারিধার,__ 

যাহার ভিতরে, আছে মেঘ ক'রে, 
ভাল কিছু লাগে তার ? 


১০ 


রাবেয়। 


কোথা নিয়ে এলি, আমারে কল্পনে, 
একি সব দেখি সই! 
রণ ঝড়ে বালি উডিছে আকাশে 
চোখে প'ড়ে অন্ধ হই ! 
এ কেমন দেশ, বল্‌ সবিশেষ, 
মরুর মতন দেখি, 
শ্যামলা সুন্দরী, ধরণী রাণীর 
উগ্র আরক্ত আখি! 
আমার মনের ভিতরে যেমন, 
নাই সুখ' নাই হাসি, 
গাছ লতা পাতা কিছু নাই হেথা, 
কেবল বালির রাশি ; 
আরবের এই মরুভূর মাঝে 
কেন নিয়ে এলি বল্‌? 
এই দেশ দেখি, কে হ'বে লো! সুখী, 
মিলবেনা বিন্দু জল; 
মার্তণ্ড দেবের প্রচণ্ড কিরণে, 
তপ্ু-বালি-ভরা ভূমি, 
এ ভীষণ পথে, কে পারিবে যেতে, 
সঙ্গে যাই ছিলে তুমি ! 


দ্বিতীয় সর্গ ১১ 


তাই অনায়াসে, মরুভূর শেষে, 
এসে ত পড়েছি সই, 
কৃপ ভরা জল, রুক্ষ ভরা ফল; 


দেখে স্থখে চেয়ে রুই । 

দেখ সারি সারি এদেশের বাড়ী, 

গড়ন তাবুর মত, 

রেশমী রুমাল মাথায় বাঁধিয়া, 
পথে দেখ লোক কত! 

চলিতেছে সবে, বলি উচ্চ রবে 
রাবেয়া মাতার জর, 

হাতে ক'রে নিয়ে: ছুধ সরবৎ, 

ফল ফুল সমুদয় । 

কে সেই রাবেয়া, কেন সবে তারে, 
এত ভালবাসে ভাই ! 

শুনিব সকল, চল, সখি চল্‌, 
এদের পিছনে যাই। 


ছোট এক খানি কুটার সুন্দর 
যদিও সে পুরাতন, 


১ 


রাবেয়া 


তাহার সুমুখে, আছে উদ্ধমুখে, 
বহু দীন ছুখী জন ; 
এর সবে এসে, কত ভাল বেসে 
তাঁদের করিছে দান, 
কত যুগ আগে, রাবেয়া জননী, 
জন্মেছিল! এই স্থান । 
পবিত্র করিয়া আরব প্রদেশ, 
পুণ্য চরিত্রে তার, 
কাদায়ে সকলে, গিয়েছেন চলে, 
জগতের পর পার। 


শুনে সব কথা; সাধ যায় সখি, 
যদি লো৷ ভাহারে দেখি, 
সার্থক হবে এ মরু ভ্রমণ, 


সার্থক হবে এ আখি! 
তোমার অসাধ্য নহে সে কল্পনে, 
এ ত আমি বেশ জানি, 


যাও, ত্বরা যাও, বাসনা পুরাও, 
রাবেয়া মাতারে আনি ; 


বুঝায়ে তাহারে, বলো! ভাল ক'রে, 
আমার এ মনোরথ,-- 


দ্বিতীয় সর্গ ১৩ 


তাহার কুটারে ব'সে আছি আমি, 
চাহিয়া তাহারি পথ , 

রগ হইতে, জনমভূমিতে, 
আম্মুন স্মরিতে ছুখ : 

কুটারের দ্বারে, দেখিয়া আমারে, 
হ'বে না কি হাসি মুখ £ 


ভূঙার় সর্গ 


নীরবে নানিল সন্ধা, দিক আলো ক'রে 
স্বর্ণ রথখানি ভার সে মরু প্রাম্তুরে 
করিতেছে ঝলমল ₹: উজলি গগন 
চলিলেন দিবাকর ; আধারে মগন 
করি' মরুভুর শেব সেই গ্রামখানি 
আসিছেন নিশীথিনী ! কাষ্ঠ খণ্ড আনি; 
বসি মাতা রাবেয়ার কুটীরের দ্বারে, 

ছুটি হাত ষোড় করি প্রণমি তোমারে 
ভগবান ! ধীরে ধীরে ছায়া মতন, 
দূর-দিগন্তের কোলে মিলাল কেমন 
প্রকৃতির চারু হাসি ; কল্পনা আমার 
গেছে রাবেয়ার তরে রথ নিয়ে তার । 
সুদূরে কুটারে দীপ উঠিছে জ্বলিয়া, 

এ আধারে একাকিনী বসিয়া বসিয়। 
ভাবিতেছি চেয়ে আলো-রেখার্টির পানে ; 
গিয়াছে কল্পনা সখী ধাহার সন্ধানে 

যদি নাহি পায় তারে, নিজেও না আসে, 
কোথান্ন থাকিব আমি এ মর্প্রবাসে ? 


তৃতীয় সর্গ ১৫ 


পারিব ন! ফিরে যেতে স্বদেশে আমার, 
€ কল্পনা যে চলে গেছে রথ নিয়ে তার ) 
কেজ্ানে কি হ'বে তবে? ফিরায়ে বদন, 
দেখিন্ু কুটার নহে আঁধার এখন ! 

গৃহ মধ্যে শষ্য 'পরে একটি বালিকা, 
শুয়ে আছে যেন শুষ্ক কুম্ুমকলিকা | 

এ কি ইন্দ্রজাল! দ্বারে রয়েছি বসিয়া 
কুটারে পশেছে বালা কোন্‌ পথ দিয়! ? 
কখন্‌ জ্বালিল আলো! ? কাছে যাই তাঁর, 
সব দেখে শুনে যাবে সংশয় আমার । 


দাড়ায়ে শয্যার পাশে দেখিলাম চেয়ে, 
দরিদ্র কুটারে শুয়ে এই দীন! মেয়ে ; 
মলিন মু'খানি তার মলিন বসন, 

মলিনতা মেঘে ঢাকা দেহের কিরণ : 
রয়েছে ঘুমিয়ে আহা, তুলিব না আর, 
কালি প্রাতে শোনা যাবে সকল ব্যাপার । 
কুটীরের বারান্দায় এক পাশে বসে 
কাটাই প্রথম নিশা আরব প্রদেশে । 


৬ রাবেয়া । 


গলায় তারার মালা তারাফুল কেশে, 
বসেছেন নিশারাণী ওই উদ্ধ দেশে ; 
অতি নিমে বসি এই বন্তা। বস্থুধার, 
দেখিতেছে তামসীর সাজের বাহার । 
নাই হেথ। ঝিল্লী রব, _ ঘন অন্ধকার 
অটবীর কোলে কোলে £ সব পরিক্ষার 
দেখার দিনের মত : দীর্ বক্র পথ 
চ'লে গেছে কত দিকে * কল্পনার রথ 
এখনি আসিবে নেমে ইহার উপারে- 
পথটি কি পড়ে আছে সেই আশা ক'রে 


প্রভাতে মরুর মাঝে ভানুর উদয়, 
বুবিবে ন! দেশবাসী কি যে শোভাময় ! 
উঠিতে আকাশ পথে মহান ভাস্কর 
ছড়াইয়। স্বর্ণরেণু সে মরুপ্রান্তর 
করেছেন প্রভান্বিত : হেরি তার দান, 
আনন্দে পাখীর। করে কত স্তব-গান : 
আনন্দ উলে মনে করি' দরশন, 
জবাকুস্মের মত আরক্ত বদন । 


তৃতীয় সর্গ 


প্রণমি তোমারে প্রভো ! প্রণমি তীহায় 
ধার কথা গাথা আছে মনের পাতায়। 
নামিল নয়ন মোর শুনি” পদশব, 
মেয়েটি আমায় দেখে হয়ে গেছে স্তবূ। 
বিম্ময়ে সুনীল আখি বিস্তার করিয়। 
চেয়ে আছে মুখপানে $ কহিনু হাসিয়া, 
“এসেছি এখানে আমি বহু দূর হ'তে, 
দেখিতে তোমার দেশ কল্পনার রথে : 
অতিথি তোমার বালা, ভারতীর বরে, 
শিখেছে সকল ভাষ! আয়াস না ক'রে । 


কে তুমি, একেলা হেথা আছ কি কারণ, 


শুনিতে বাসন! মোর সব বিবরণ ।” 

নত করি আখি দু'টি কহিল সে ধীরে, 
“ছিলাম পিতার সহ এ ক্ষুদ্র কুটারে,_ 
শৈশবে মা-হারা আমি, যতনে তাহার, 
হয় নাই কোনে! ক্লেশ কখনো আমার । 
মজুরী করিয়া পিতা ফিরিতেন ঘরে, 
জল পাখা নিয়া আমি দিতাম সত্বরে । 
আমাকে দেখেই তার শ্রান্তি হ'ত দূর, 
বলিতেন কত কথা, কি স্নেহ-মধুর ! 


১৭ 


১৮ ৰাবেয়া 


আনন্দে কাটিত দিন ; বেছুইনগণ, 

উন্ধ।' সম আসি হেথা পড়িল যখন, 
কাষ্টতবপ মধ্যে মোরে করিয়া গোপন 
বাহিরে ছিলেন পিতা ; তখনি বন্ধন 

ক'রে নিয়ে গেল তারে মরুর ওপারে, 
কত লোক নিয়ে গেছে পেয়েছে যাহারে ; 
লুটে নিল কত ধন করি' অত্যাচার-__ 
অদম্য, না মানে তার শাসন রাজার । 
নিয়েছে আমার ভার প্রতিবেশিগণ, 

কাজ করি, করে তারা ভরণ-পোষণ ; 
নিশীথে কুটারে এসে থাকি এ আশায়, 
আসিবেন পিত। মোর পাব পুন তীয়, 
রাবেয়া আমার নাম 1৮ চমকিল হিয়া, 
ভুল মোর, _এ বালিক1 নহে সে রাবেয়। ১ 
স্ব্গগতা৷ সে মহিলা সর্ব্বপুজ্যা দেবী, 

এরে দেখে কেন ভাবি তার মুখ-ছবি ! 
জিজ্ঞাসিন্ু তারে আমি, “কহ বাল! মোরে, 
আমি যদি কিছুদিন তোমার এ ঘরে 

করি বাস, অসুবিধা হবে কি তোমার ?” 
কহিল বালিকা, “এ যে সৌভাগ্য আমার ! 


তৃতীয় সর্গ ১৯ 


একেলা কুটারে পড়ে করি হায় হায় ; 
আপনারে কাছে পেলে কথায় কথায় 
কাটিবে আমার দিন ; কাজে চ'লে যাই, 
ফিরে এসে পুনরায় দেখা যেন পাই ! 
খেজুরের দেশ এই, বেলা হ'লে পরে, 
আনিব খেজুর দুধ আপনার তরে ।” 
কহিলাম, “প্রয়োজন হ'বে ন। তাহার, 
নাহি মোর ক্ষুধা তষা কৃপায় মাতার । 
কেবল থাকিব ব'সে তোমার কুটারে, 
যা ভুমি, কাজ হ'লে এস ত্বর। ফিরে ।” 
চলিল রাবেয়া, পুনঃ পশ্চাতে ফিরিয়া, 
দেখিছে আমার পানে কিছু দূরে গিয়া । 
হাসিলেন বস্ুমতী, প্রাতঃস্ষ্য করে, 
দেখি' হাসি রাবেয়ার ম্লান ওষ্ঠাধরে। 


চতুর্থ সগগ 


সন্কপ্ত করিয়া সবে এপ্রচণ্ড কিরণে 
সার! দিন, দিনমণি নিলেন বিদায় ; 
শুনিনু বিষাদ গাথা পাখীর কুজনে, 
আমরাও যাই তবে, দিন চ'লে যায়। 


শীতল সমীর সহ সন্ধ্যা সোহাগিনী, 
আসিলেন দিবসের তাপ করি দূর ; 
রাবেয়ার কুটীরেতে বসি' একাকিনী, 
দেখিতেছি প্রকৃতির সে শোভা মধুর । 


সুদূর সে ভারতের রাজধানী মাঝে, 
জীবনের কত দিন গিয়াছে আমার : 
কত স্ুখ, কত ছুখ, কত কূপ কাজে__ 
কত ভয় ভাবনায় দেখিয়া আধার ! 


অগ্রিময়ী আরবের মরুভূমি পারে, 

যায় দিন রাবেষ়ার মুখ পানে চেয়ে ১ 
ভুলে আর সব কথা, ভুলি আপনারে, 
ভাবি কিসে সুখী হবে ছুখিনী এ মেয়ে । 


চতুর্থ সর্গ ২৬ 


পরাণ পড়েছে বাধা রাবেয়ার স্মেহে-_ 
অনাবিল ন্নেহে পূর্ণ হয়েছে এ বুক; 
স্পষ্ট সব, গোল আর নাহি ত সন্দেহে, 
মন যে নিয়েছে একে ওই ক্ষুদ্র মুখ ! 


দুষ্টমতি সখী যদি নাহি আসে ফিরে, 
দেখে তার দেরি মনে ক্রমে আশা ক্ষণ; 
রাবেয়া! তোমারে নিয়ে এ দীন কুটারে, 
চ'লে যাবে একরূপে অবশিষ্ট দিন। 


মৃত্তিমতী সন্ধ্যা সম সুমন্দ গমনে, 
আসিছে রাবেয়া! ঘরে সারাদিন পরে 
শ্রমরেশে জিয়মাণ। ; বিন্মিত নয়নে 
দেখিলাম জলপূর্ণ পাত্র নাই করে। 


মরুভুর মহাতৃষা ! পান্থ কত জন 
পিপাসায় শুষ্কক্ঠ বসে আপি' দ্বারে ; 
ফল-জল রাখে বাল! করিয়া যতন, 

কেহ ফিরে নাহি যায়, তোষে সে সবারে। 


কহিন্ন “রাবেয়া, আজ আন নি যে জল, 
'এ কাজে কখনে। ভূল দেখি নি তোমার ; 


ন্‌ রাবেয়া 


ফিরিবে নিরাশ হয়ে তৃষ্ণার্ত সকল, 
চাতকের মত আহা, করি হাহাকার !' 


নত করি' ছল-ছল আখি ছুটি দুখে, 
বিল বালিক। সেই বারান্দার পাশে ; 
সরিল না কথা আর আমার এ মুখে, 
দেখিয়া শোণিতধার! তার পষ্ঠবাসে ! 


ধীরে ধীরে পষ্ঠবস্্ব করি অপসার, 
দেখিলাম বেত্রাঘাত-ক্ষত ভয়ঙ্কর । 
জিজ্ঞান্সিন্ব “বল শুনি, এ কাজ কাহার, 
এদেশে কে আছে হেন নিঠুর বর্ধবর % 


কহিল রাবেয়া, “ধনী হুসেন বণিক, 
তার বাড়ী ছিল মোর আক্তিকার পালা ; 
সোফী নামে কন্টা তার সবার অধিক, 
অধীনস্থে এইরূপ করে সেই বালা । 


পরম! রূপসী, তার অপরূপ রূপ, 
“বসোরা গোলাপ? বলি সবাই আদরে ; 
হারেমে নিবেন তারে তুরস্থের ভূপ, 
বিবাহ না দেন পিতা! এই আশা ক'রে 
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সমান ওষধি ক্ষতে করি বিলেপন 
কহিলাম, “পৃষ্ঠে ব্যথা পেয়েছ প্রচুর ; 
সাবধানে এক পাশে করিয়া শয়ন, 
রাবেয়া, ঘুমাও তুমি, শ্রান্তি হোক দূর 1 


শয়ন করিল বালা, চেয়ে তার পানে, 
ভাবিলাম কত কথা নাহি তার শেষ ; 
কি ইচ্ছা তোমার হরি ! কেহ নাহি জানে, 
কেন এ স্ুশীলা বাল! পায় এত ক্লেশ। 


অবসান প্রায় নিশা ; প্রভাত সমী 
কাপায়ে গাছের পাত! বহিতেছে ধীরে : 
ভীষণ গরম ঘরে ; হইনু সুস্থির 

পেয়ে পবনের স্পর্শ আসিয়া বাহিরে । 


আধ অন্ধকার, আধ আলোকের মাঝে, 
দেখায় ছবির মত স্মপ্ত পল্লীখানি ; 

মুগ্ধ হয়ে গেল আখি, স্ুধাশুভ্র সাজে 
দাড়াল আকাশপথে যবে উবারাণী ! 


হেরি সে সুচার শোভ। না ফিরে নয়ন, 
সহস] দেখিনু দূরে সে মরু প্রান্তরে, 


৪ রাবেয়া 


আসিতেছে এই দিকে পান্থ একজন, 
ভূমিতে চরণ তার পরে কি না পড়ে ! 


প্রাঙ্গণে প্রবেশি' হ'ল চরণ অচল, 

“রাবেয়া রাবেয়া! !” পান্থ ডাকে উদ্ধশ্বাসে : 
“ওঠ মা রাবেয়া, উঠে আন ত্বরা জল, 

ফিরে যে এসেছি আমি এস মোর পাশে 


সে স্বর পশিল যেই রাবেয়ার কাণে, 
“বাবা, বাবা ! বলি কন্তা উঠিল সত্বরে : 
“একি বাবা, কেন তুমি শুয়েছ ওখানে ? 
বিছানায় শোবে চল নিয়ে যাই ঘরে । 


ভগ্রকণ্ঠে কহে পান্থ, “রাবেয়৷ আমার ! 
বড় তৃষা, জল দিয়ে বাচাও ম! প্রাণে ; 

আঘাতি' ললাট, নিয়ে জল পাত্র তার, 
অমনি ছুটিল বালা বারির সন্ধানে । 


“রাবেয়া ॥' বলিয়। পাস্থ হইল নীরব, 
প্ডভিতে লাগিল শ্বাস থাকিয়। থাকিয়া ; 
জ্ঞান-বুদ্ধি-হার। হয়ে দেখিলাম সব, 

কি করা উচিত, কিছু না পাই ভাবিয়া । 
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রাঁবেয়া আসিল ফিরে জল পাত্র করে, 
“খাও বাবা? বলি" বারি মুখে দিল তার ; 
চাহিয়া রহিল পান্থ পলক না পড়ে, 
নাহি তার শক্তি আর পান করিবার ! 


আকুল, করুণ শুনি রাবেয়ার স্বর, 
শুভ জল-পুর্ণ পাত্র নিরখি নয়নে, 
আবার করিল যাত্র! সে পথিববর 
শান্তি পথে যুক্ত হ'য়ে সকল সঙ্কটে । 


রাখি সে শবের পরে অনিমেষ আখি, 
রাবেয়। রহিল বসে জল হাতে কারে, 
পাষাণ প্রতিমা! যেন, কাছে যাই ডাকি, 
পারি যদি তুলে তবে নিয়ে আসি ঘরে। 


ঈ্াড়াযে মৃতের পাশে কি দেখিন্ু আহা ! 
বেছুইন দন্থ্যদের যত অত্যাচার, 

অঙ্কিত সে দীর্ঘ দেহে, চিরাঙ্কিত তাহা, 
চির জীবনের মত চিত্তে রাবেয়ার । 


কত বেত্রাঘাত অহো৷ ! কত অত্যাচার 
সয়েছেন পিতা৷ তার বেছুইন-গৃহে ; 


২৬ রাবেয়া 


কত ক্লেশ পলায়নে, মরু হ'তে পার, 
এসেছেন ফিরে তবু রাবেয়ার স্সেহে। 


সমবেত হ'ল শুনি” প্রতিবেশীগণ, 
হুসেন বণিক এল সবে সঙ্গে কবে; 
স্গানশেষে শব-অঙ্গে স্থগন্ধি লেপন, 
ক'রে নিয়ে গেল তারা রাখিতে কবরে । 


ভগবান ! বলি বালা ছাড়িয়! নিঃশ্বাস, 
তুলিল নয়ন ছুটি আকাশের পানে : 
জনকের যাতনার যত ইতিহাস, 

পারিল কি জানাতে সে বিচারক স্থানে ? 


পঞ্চম সর্গ 


রাবেয়ার যায় দিন * আসি নিশারাণী, 
কৃষ্ণ বসনের স্থল যবনিকাখানি-- 

দিল টানি, সে কোমল মুখের উপরে, 
রহিল শিশির বিন্দু আখি সিক্ত করে; 
যেখানে ছিলেন পিতা অন্তিম শয়নে, 
সারাদিন সেইখানে সজল নয়ানে 

বসে থাকে পিতৃহারা অভাগিনী মেয়ে ; 
নিব্বাক নিস্পন্দ হয়ে কি দেখে সে চেঝ়ে ! 
হাসেন বণিক এল নিকটে তাহার 

স্মিষ্ট প্রবোধ বাণী দিতে উপহার : 
“রাবেয়া, যেওনা কাজে, যাহা প্রয়োজন, 
পাঠাব সে সব আমি কারয়া যতন । 
আসিবে আমার সোফী তোমার নিকটে, 
এ সময়ে একলাটি, কষ্ট হয় বটে !: 
যখন যে কেহ আসে অদৃশ্য হইয়া, 
সদকলেরি কথা আমি শুনি মন দিয়া ; 
সদয় হৃদয় সেই বণিক সুজন, 

রাবেয়ারে মনে করে কন্ঠার মতন । 


২৮ রাবেয়া 


বণিক চলিয়া! গেল, কিছুদিন পরে, 
সেখানে আসিল সোফী মার হাত ধরে ; 
অস্তরাল হ'তে আমি দেখিলাম চেয়ে, 
শুক্রতারা সম সেই শোভাময়ী মেয়ে : 
হাস্তময়ী মুত্তিখানি তেজোময়ী ভাষা, 
নিখুত নুর সব, চক্ষু, কর্ণ, নাসা ; 
চম্পকনিন্দিত বর্ণ নিটোল গড়ন, 
কুটার করেছে দীপ্ত দেহের কিরণ : 
সুন্দর সবুজ বেশ স্বর্ণ অলঙ্কার, 
ওড়নায় দেখা যায় সবি পরিষ্কার । 
ভাল ক'রে দেখে নিয়ে সোফীর ধরণ 
রাব্যোর দিকে মোর ফিরিল নয়ন ; 
তার রূপ ছাই-চাপা আগুনের মত, 

না পড়ে সহজে চোখে মলিন সতত ॥ 
বিশাল সুনীল আখি অপুর্ব উজ্জ্বল, 
বিষ বদন -_ যেন বিশুঞ্ষ কমল £ 
কমনীয় কৃশ দেহ- নমনীয় ভাব, 
দেখিলেই মনে হ' ব মধুর স্বভাব ; 
রুক্ষ কেশৈ ঢেকে আছে মুখখানি তারঃ 
এলো-মলো বেশ কিছু নহে পরিফার । 


পঞ্চম সর্গ ২৯ 


আমার লাগিল ভাল নতমুখী বালা, 
অগ্নিকণা সম সোফী ছড়াইছে জ্বালা _ 
কহিছে, রাবেয়া “ছি ছি! ঘ্বণা হয় মোর, 
বসেবসে খেয়ে শুয়ে ভাল লাগে তোর? 
দয়ালু আমার পিতা, তোর জ্ঞান নাই, 
বাড়ীতে থাকিস ব'সে দেখিতে না পাই । 
রহিল আমার বাসে তোর নিমন্ত্রণ, 

কাজে গেলে ভূলে যাবি সকল বেদন?। 
কহিল সোফীর মাতা, “কি বলিস মেয়ে, 
দয়া কি হয় না তোর ওর পানে চেয়ে। 
রাবেয়া, বুঁঝয়ে মন দিল্‌ কর খোস, 
বেহেস্তে গেছেন পিতা কেন আফশোস ? 
হ'তেছে কোরাণ পাঠ আমাদের ঘরে, 

যেও তুমি, শান্তি পাবে শোকার্ত অন্তরে ।' 
চলে গেল তারা, চেয়ে রাবেয়ার পানে, 

সে আছে তেমনি, ধথা পশেনি কি কাণে! 
'রাবেয়া।। কহিনু আমি সান্ত্বনার সুরে, 
শোন কথা, বুঝে দেখ, শোক যাবে দূরে ; 
বেছুইন-গৃহে পিত। ছিলেন যখন, 

তখন রাবেয়া, তুমি কর নি এমন ; 


৬৩ 


রাবেয়া 


স্বরগে গেছেন তিনি ভুলে ছখ-জ্বালা, 
এক দিন তুমিও ত যাবে সেথা, বাল।। 
সে দিন আসিবে হ'য়ে কত শান্তিময়, 

দুখ পরে আসে সুখ ইহাতো নিশ্চয় 
ধীরে মুখ তুলি কন্ত। কহিল তখন, 

'কালি প্রাতে কাজে আমি করিব গমন 1" 
রাবেয়। হয়েছে পুন পুব্বের মতন ; 
নীরবে সে নিজ কাজ করি সম্পাদন, 
সন্ধ্যা বেল! ফিরে আসে শ্রান্ত কলেবরে, 
কোরাণের কথা কত কহে আসি মোরে । 
সব্বন্থ তাহার পিতা, সেই শোকভার, 
পাবাণের মত বুকে বেজেছিল তার ; 

ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে, কমিতেছে সব, 
দেখে তার ভাব মোর হয় অনুভব । 

চঞ্চল হয়েছি আমি কল্পনার তরে, 

সেকি আর আসিবে না র'ব হেথা পড়ে ! 
রাবেয়া! চলিয়া গেলে, জানালার ধারে, 
ব'সে চেয়ে থাকি আমি পল্লীর ওপারে ; 
ধু ধু করে মরুপথ্, বালির পাহার, 

মাঝে মাঝে দেখা যায় উচ্চ শির তার ; 


পঞ্চম সর্গ ৩১ 


দেখা যায় তারি পাশে খেজুরের বন, 
ভার নিয়ে উদ্টুথ চলেছে কেমন ! 
দেখি ব'সে দল বেঁধে কত শত জন, 
উদ্টু-রথে মরুূপথে করিছে গমন ; 
আমাদের মত নয় এদের ভ্রমণ, 

উট মোট সব যেন অদ্ভুত রকম! 
দুটকায় কত পান্থ, যদিও দে কম, 
পদতব্রজে মরুপথ করে অতিক্রম : 
স্যের অনলবধী স্মৃতীক্ষ কিরণ, 
ঈহারা করিবে তুচ্ছ দেখিলে শমন ! 
ন্মগৌর বরণ সবে অতি দীর্ঘকায়, 
কোমলতা কা'রো মুখে দেখা নাহি যায় ; 
আশ্চর্যা সাহস ধৈর্য সুদৃঢ় শরীর, 
এদেশের লোক যত সকলেই বীর । 
পান্থপাদপের বৃক্ষ মরুর ভিতরে, 

বারি দানে পথিকের প্রাণ রক্ষা করে ; 
পিপাসায় মৃত প্রায় পথিক সকল, 
সেই বারি পান করি হয় স্বশীতল। 
চাহিয়া! রহিনু হেরি সৌন্দর্য্য ঘোড়ার, 
এদের নিকটে কিছু নয় “ওয়েলার' ! 


৩ রাবেয়। 


একটু গরম হ'লে “ওয়েলার' মরে, 

এ ঘোটক অনায়াসে মরু-ভূমি তরে * 
রাশি রাশি টাকা দিয়ে আমাদের দেশ, 
“ওয়েলার" কিনে করে ছুর্ভোগের শেষ ! 
আমার পছন্দ খুব আরবের ঘোড়া, 

ইচ্ছা হ'ল দেশে নিয়ে যাই এক যোড়া 
এই সব দেখি শুনি বসে জানালায়, 
কখনে। ব! রত থাকি ঈশ্বর চিন্তায় । 


একদিন বসে আছি চেয়ে পথ পানে, 
বহু অশ্ব পদ শব্দ প্রবেশিল কাণে * 
চমকি উঠিনু শুনি, খুসী হ'ল মন, 
দেখিব আরব অশ্ব ভরিয়া নয়ন । 

অশ্ব পদ-উখ্থিত সে বালুক। কণায়, 
ঝড় বহিতেছে, কিছু দেখা নাহি যায়; 
দেখিলাম পল্লীপথে প্রবেশিলে পর, 
শতেক সতেজ অশ্ব সজ্জিত সুন্দর ! 
সুভ্রবেশ অস্ত্রধারী আরোহী সকল, 
এরা বুঝি আরবের রাজসৈন্য-দল 
যেতেছে এদিক দিয়ে ; সশস্ত্রে স্বর 
সে পল্লীর পুরুষেরা হ'ল অগ্রসর, 


পঞ্চম সর্গ 


বাধা দিতে সৈন্য সবে নিভাঁক অন্তরে, 
দেখিনু দাড়ায় যুদ্ধ পথের উপরে | 
শুনিলাম আহতের ভীষণ চীৎকার, 

পড়িল কত যে ঘোড়া সংখ্যা নাই তার! 
শোণিতে রঞ্জিত সব না! পারি দেখিতে, 
রাবেয়া আসিল কাছে কাপিতে কাপিতে ২ 
কহিল সে, “জান না কি হয়েছে ব্যাপার, 
বেছইন দস্থ্যদল এসেছে আবার! 

যদিও দিতেছে বাধা করি প্রাণপণ 
পারিবে না প্রতিবেশী ; শেষ হলে রণ, 
কে জানে কি দশা হ'বে-_-ভয়ে ম'রে যাই, 
কোথায় লুকাব আমি কাষ্ঠভূপ নাই !' 
কাপিল আমার প্রাণ, মন, হস্ত, পদ, 
বেছুইন দস্থ্য এরা, তবে ত বিপদ! 
গৃহমধ্যে বালিকারে গোপন করিয়া, 
বাহিরে আসিন্ু আমি দ্বারে চাবি দিয়া ; 
অদৃশ্য হইনু মাতা ভারতীর বরে, 

তা' না হ'লে আমাকেও নিয়ে যেত ধরে ! 
দেখিলাম শেষ হ'ল অসম্ভব রণ, 

পড়িল পুরুষ সবে নাই এক জন! 


৩৪ রাবেয়া 


আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে বেছুইনগণ, 
বাড়ীর ভিতরে গিয়ে দিল দরশন 
ছুরিকা, বন্দুক আর তরবারি নিয়া, 
আরব রমণী যত আসিল ছুটিয়! ; 
অল্পক্ষণ যুদ্ধ করি” পরে গেল তারা, 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ভয়ে কেপে সার! ! 
ভীষণ ছুরিক1 হাতে সোফীর জননী, 
বাহির হইল পথে যেন পাগলিনী ; 
হাসিল দেখিয়া! তারে বেছইনগণ, 
পারে নি ধরিতে তায় থাকিতে জীবন । 
সুসজ্জিত সুন্দর সে বণিকের পুরী, 
দস্স্যগণ দিল আহা, ছারখার করি ! 
তুলিল সকল ধন উটের উপরে, 

দেখিন্ু সুন্দরী সোফী দলপতি করে ! 
অমনি পড়িল মনে রাবেয়ার কথা, 
পবন গতিতে ছুটে আসিলাম তথা ; 
রেখেছে অনেক বন্দী এক সঙ্গে ক'রে, 
রাবেয়া দাড়ায়ে আছে তাদের ভিতরে । 
একি অত্যাচার, হরি, একি অবিচার, 
এদেশেতে নাই বুৰি শাসন রাজার! 
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সেই দিন সন্ধ্যা সতী দেখিলেন হথে, 
চেতন ও অচেতন, 
নিয়ে সমুদয় ধন, 

চলিয়াছে দস্থ্যগণ গৃহ অভিষুকে । 


শ্মশান হয়েছে আহা, সে পুরী সুন্দর, 
এখানে সেখানে শব, 
ছিন্ন হস্ত পদ সব! 

ভগ্র গুহে ভেদ্ি? ওঠে কত আর্ত স্বর । 


বণিকের দেহ পিষ্ট অশ্ব-পদতলে, 
রক্ষিতে বিভব-মান, 
বুথ। সে ত্যজিল প্রাণ, 
পড়িল মানিক তার দস্থ্ার কবলে । 


দলপতি অশ্বপৃষ্ঠে বিষণ্ণ বদনে, 
চলেছে বণিক-বালা, 
মরু-পথ করি আলা, 
শোকের কালিমা শাখি' সোনার বরণে । 


৩৬ রাবেয়। 


চলেছে রাবেয়া মোর অবনত শিরে, 
চেয়ে তার মুখ পানে, 
বেদন। বাজিল প্রাণে, 
আমিও চলিমনু সাথে অদৃশ্য শরীরে । 


ছাড়িতে কুটারখানি কষ্ট হ'ল বেশ, 
কত দিন কত মাস, 
এখানে করিনু বাস, 
কে জানে চলেছি কোন্‌ অজানিত দেশ 


অদৃশ্য হইল বেগে অশ্বারোহিগণ, 
জন-কত বেছুইন 
চলিতেছে নিশিদিন, 

বন্দী নিয়ে, কত বূপ করিয়া। তান । 


পাছুকায় তপ্ত বালি করিয়া প্রবেশ, 
রাবেয়ার পদদ্বয়। 
হয়ে গেছে ক্ষতময়, 

চলেছে বালিকা তবু না জানায়ে রেশ । 


বিকৃত না হয় তার সে প্রশান্ত মুখ, 
না বলিয়া কোন কথা, 


ষষ্ঠ সর্গ ৩৭ 


সহিছে সকল ব্যথা, 
রোদের প্রচণ্ড তাপ পথ্শ্রান্তি হুখ। 


রাধে বাড়ে প্রতিদিন বেছইনগণ, 
ডাল রুটী নুন জল, 
আর কিছু মিষ্ট ফল, 

এই খেয়ে করে সবে জীবন ধারণ । 


নিশীথে নিদ্রায় এরা ন। হয় মগন, 
ভীষণ নৃষ্যের দাপে, 
যখন জগত কাপে, 

তখন তাবুতে করে আহার-শয়ন । 


এইরূপে দশ দিন হ'লে পরে গত, 
খেজুর বনের ধার, 
দেখিনু তাবুর সার, 

বন্ুদুর বিস্তৃত সে নগরের মত। 


ঝরণায় ঝরিতেছে ঝর ঝর জল, 
আরে! বেশী তাড়া দিয়ে, 
বধী সবেযায় নিয়ে 

দস্্যরা, নিকটে পেয়ে নিজেদের দল । 


রাবেয়া 


দেখিলাম “ওয়েশিস' করি নিরীক্ষণ, 
দেখিন্ু মরুর মাঝে, 
স্ন্দর সহর রাজে। 

মায়াপুরী মত মরি, অপুর্ব দর্শন ! 


সুনীল শিবির এক অতি চমৎকার, 
লোহিত-পতাকা শিরে, 
পবনে ছুলিছে ধীরে, 

এইখানে বাস বুঝি এদের রাজার । 


বালক ও বৃদ্ধ বন্দী নিয়ে গেল দূরে, 
বালিক? তা? দেখে হায়, 
সজল নয়নে চায় - 

কে জানে রাখিবে নিয়ে কোন্‌ অন্ধ-পুরে ! 


যেখানে বসিয়া আছে বণিক-হুহিতা, 
স্থসঞ্জিত সে শিবিরে, 
নিল সব বন্দিনীরে, 

ভাবিলাম ভাল, হ'বে একত্রে পালিতা । 


বসিয়া রহিল সোফী ফিরায়ে বদন, 
চাহিল ন' কারে! পানে ; 


বষ্ঠ সর্গ 
গেল এর! অন্ত স্থানে, 


না আসে তাহার পাশে আর একজন । 


দিন চলে যায় আহা, রাবেয়া আমার, 
তেমনি আনত মুখে, 
তেমনি মলিন ছুখে 

থাকে বসে ভাবান্তর না হয় তাহার । 


সভয়ে সেখানে করি সংগোপনে বাস, 
বেছইন দন্থাপুরী, 
অদেখ। হইয়া ঘুরি, 

রাবেয়ার মুক্তি মোর অন্তরের আশ । 


একদিন দেখি সব সঙ্জিত আকার, 
মধুর বাজন। বাজে, 
দস্থযদল শুভ্র সাজে, 

বুঝিন্ন আসিবে আজি এদের সর্দার । 


ঈাড়ায়ে রহিনু মনে কুতৃহুল ভ'রে, 
কেমন সে দস্থ্যরাজ, 
যাহার এমন কাজ, 

এখনি দেখিব সেই নিঠর পামরে । 


৩৯৯ 


রাবেয়। 


ছড়ায় কনকরশ্মি প্রভাত তপন, 

তার তেজ চুরি করি, 

কাহারা আসিছে মরি, 
আলোকিত করি দিক তাহারি মতন ! 


বাহির হইল বেগে বেছইনগণ, 
উন্নত মস্তক যত, 
অমনি হইল নত, 

দম্পতি সন্নিকটে আসিল যেমন। 


অশ্ব হ'তে এক লাফে নামিয়। ভূতলে, 
দেখি সেলামের রাশি, 
ঈষৎ মধুর হাঁসি, 

সঙ্গী সহ দশ্ুরাজ শিবিরেতে চলে । 


দেখিলাম অনুপম মুখখানি তার, 
সুদীর্ঘ সুন্দর কায়, 
বীর সাজে শোভ। পায়, 
পুরুষের এত রূপ দেখি নাই আর ! 


এই দন্থ্য, এই হীন, এই কি বর্ধর ? 
আরব দেশের ত্রাস, 


ষষ্ট সর্গ ৪১ 


করে শুধু সর্বনাশ, 
আমার ত মনে হয় মহান্‌ এ নর ! 


সে দিন কাটিল মোর ভাবিতে ভাবিতে, 
কেন এ মানবরাজ, 
করিছে এমন কাজ, 

ভগবান! পার নাকি ইহারে ফিরাতে £ 


পর দিন প্রভাতের কাজ হ'লে শেব, 
তাদের দাসীরা আসি, 
কহিতে লাগিল হাসি, 

“সাজিবে তোমরা সবে হয়েছে আদেশ ॥, 


নিয়ে এল নানারূপ রডীন বসন, 
সাজাঈল সালঙ্কারা, 
সুন্দরী সোফীরে তারা, 

আর সবে পরাইল যেমন তেমন । 


আসিল সে দলপতি গন্ভীর বদন, 
সমুদয় বন্দিনীরে, 
নিয়ে চলে সে শিবিরে, 

যে শিবির তাহাদের রাজনিকেতন । 


৪২ রাবেষা 


চলিনু তাদের সাথে অদৃশ্য শরীর, 
ইহাদের পরিণাম, 
ভাবিয়াছি অবিরাম, 

এইবারে একেবারে হ'য়ে যাবে স্থির ৷ 


দেখি নাই কভু আমি রাজনিকেতন, 
লাট প্রাসাদের সাজ. 
নিশ্চয় পাইবে লাক্ত, 

হেবি' এই মরুদন্ত্য-শিবির শৌভন্‌ । 


পারম্ড গালিচা পরে ফেলিয়া চরণ, 
প্রবেশি* ভিতরে তার, 
দেখিন্থ কি চমতকার ! 

এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে ইন্দের ভবন ! 


ঈাড়াল বন্দিনী বত স্ুবৃহত ঘরে, 
একপাঁশে বন্দী সব, 
কারো সুখে নাই রব, 

পুতুলের মত যেন আছে চুপ করে । 


এক ধার ভ'রে গেল লুগঠনের ধনে, 
জননীর অলঙ্কার, 


ষষ্ট সর্গ $ও 


দেখিয়া ভিতরে তার, 
চাহিয়া রহিল সোফী সজল নয়নে । 


পর্দা তূলিল দাস আর কিছু পরে, 
প্রবেশিল দশ্ন্যপতি, 
অমনি করিয়া নতি, 

দলপতি আগু হ'য়ে আসিল সত্বরে ' 


কহিল সে লুঠনের সব বিবরণ, 
বন্দী তার কত ভন, 
এনেছে সে কত ধন, 
তার পরে ধীরে বলে, মৃত কত জন। 


মধাস্থলে উচ্চাসন সজ্জিত সুন্দর, 
বসিলেন দস্থ্যবীর 
নয়ন রাখিয়া স্থির, 

সোকীর সুন্দর মুখ-পঙ্কজ উপর। 


শুনিলাম সর্দারের স্বর সুমধুর, 
“ধনের প্রধান অংশ, 
পাইবে তাদের বংশ, 

ইহ! আহরিতে যারা গেল স্বর্গপুর। 


৪8 রাবেয়া 


নিয়ে যাও বাগদাদে সব আভরণ, 
নিয়ে যাও বন্দীগণ, 
বিক্রয়ে মিলিবে ধন, 

সে সব আপিলে হ'বে বিভাগ তখন ।' 


অনুচরে দলপতি কহে সে বচন, 
“যাহারা হয়েছে হত, 
তাদের আজ্ীয় যত, 

বলে! সবে এইখানে করে আগমন । 


জানাও স্রদীন শেখে সেলাম আমার, 
বলো এই সমাচার, 
পড়িল মস্তকে তার, 

বন্দী আর অলঙ্কার বিক্রয়ের ভার ৷ 


আসিল স্ুুদীন শেখ অন্ুচর সাথে, 
নিয়ে বহু অশ্ব উট, 
এখনি সে দিবে ছুট, 

বন্দী আভরণ সহ সহরের পথে । 


বাক্স ভরি অলঙ্কার অনুচরগণ, 
রাখিল অশ্বের পরে, 


বষ্ট সর্গ ৪৫ 


শিবির বাহিরে তার। করিল গমন ! 


দাড়াইল দলপতি সোফীর নিকটে, 
সহিছে তাহার প্রাণ, 
বন্দিনীর অপমান, 

পিতৃ-মাতৃ-শোক সহ পড়ি এ সঙ্কটে । 


তার হাত ধরি দম্যু কহিল, “সর্দার! 
খেয়ে ব্হুতর গুলি, 
এ ফুল এনেছি তুলি, 
ধর প্রভূ! অধীনের দীন উপহার । 


কীপিয়া উঠিল সোফী শুনি সে বচন, 
স্বলতান ভালবাস! 
যাহার মনের আশা 

সে কেমনে দস্থ্যজনে করিবে বরণ ! 


দন্ত্যবীর-উচ্চাসন পাশে গিয়ে ধীরে, 
তাহার চরণ তলে, 
সোফীরে বসায়ে বলে 

জানু পাতি, দলপতি আমিল বাহিরে 


৪৬ রাবেয়া 


ধরিল সোফীর মন ঝড়ের আকার, 
মুখে রক্ত রাগ ফুটে: 
্রুত সে দাড়াল উঠে, 

হাসিলেন দন্থ্যুরাজ ভাব বুঝে তার ! 


সপ্তম সর্গ 


বড় রাগ হয় মোর কল্পনার পরে, 
এ কথাও ভাল ক'রে ভেবেছি অন্তরে : 
তাহারি করুণ বলে, 
অদৃশ্য গমনে চলে, 
দেখিলাম এত সব সুন্দর সহর, 
বাবেয়ার চারু জাখি চিন্ত-তুপ্তিকর ! 


দিন "পাঁচ ছয় হল এসেছি এখানে, 
নিরখি বিপণি-শ্রেণী বিষুপ্ধ পরাণে £ 
এদেশের শিল্পকাজ, 
দেখে মনে হয় লাজ, 
'অঅতি স্ুম্ম চারু কারুকাধ্য সমুদয়, 
হাতেই করেছে সব কলেতেও নয় ! 


স্থবিস্তত রাজপথ, সৌধ অগণন 
ছুই ধারে সারি সারি সাজানো কেমন ! 
তাজমহলের মত, 
প্রাসাদ গন্বুজ কত, 
বাগদাদ, বিলাসের লীলানিকেতন, 
আরবের উপন্যাসে পড়েছি যেমন । 


৪৮ রাবেয়। 


ভূলে গিয়ে বঙ্গ-বধূ-সক্কোচ-স্বভাব, 
সকল স্থানেই মোর হয় আবির্ভাব ; 
প্রমোদ-উদ্যান মাঝে, 
দেখিন্ু মোহিনী সাজে, 
আরবের পারন্তের স্রূপা সকল, 
নৃত্য গীত হাস্ত লীল৷ আবেশচঞ্চল। 


এক স্থানে দেখিলাম আশ্চা বাপার, 
সুদৃঢ় প্রাচীর ঘেরা দোকানের সার ২ 
রয়েছে ভিতরে তারি, 
কত নর, কত নারী, 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে বিক্রয়ের তরে, 
মানুষ নিয়েও এরা কারবার করে । 


এই খানে বসে আছে বালিকা আমার, 
নিয়েছে দোকানী তার বিক্রয়ের ভার। 
রাবেয়ার রুক্ম কেশ, 
এখন হয়েছে বেশ, 
কোমল পরশ পেয়ে রেশমী ফিতার, 
শুভ্রবেশে ধরেছে সে সুন্দর আকার । 


সপ্তম সর্গ ৪৯ 


মুখখানি যদি কভু নত হয় তার, 

অমনি দোকানী আসি করে তিরস্কার : 
আকাশে তুলিয়া অশখি, 
এক ভাবে চেয়ে থাকি, 

বসিবে ছবির মত আদেশ তাহার, 

ক্রেতা সবে মুগ্ধ হ'বে দেখি সে বাহার! 


এই ভাবে মাস যবে হ'তে যায় পার, 
দোকানীর বিরক্তির শেষ নাই আর! 
কেহ ফিরে নাহি চায়, 
এখন সে নিরুপায়, 
লোকসান হয় হোক ছাড়িবে এবার, 
রাবেয়। এখন যেন মহা গুরুভার। 


একদিন হাসি দেখি মে বিকৃত মুখে 
অবাক হইয়া আমি চাহিন্থ সমুখে ; 
সন্দর পোষাক পরে, 
হীরক অন্গুরী করে, 
আমিছেন এই ধারে ধনী একজন, 
দাস-দাসী দেখিছেন করি নিরীক্ষণ । 


৫৬ 


রাবেয়। 


রাবেয়ার কাছে তাব্র থাঁমিল চরণ, 

দোকানী সেলাম করে হাসিয়! তখন ; 
মূল্য দিয়ে তার করে, 
কহিলেন মৃহ্ত্বরে, 

“উঠ কন্যা, করেছেন প্রভু ভগবান 

আমীর পাশার বাটী তোমার আস্তান । 


বাহিরে দাড়ায়ে ছিল বৃহৎ স্যন্দন, 
আমীর তাহারে নিয়ে করি আরোহণ, 
কোথা তার পিতা মাতা, 
ক'জন ভগিনী ভ্রাতা, 
জিচ্ভহীসেন কত কথা করিয়। ঘন, 
রাবেয়! নীরব, শুধু ঝরিল নয়ন ! 


সহরের শেষ ধারে সুন্দর ভবন, 
শোভিছে উদ্যান মাঝে চিত্রের মতন ; 
বাটী ভার বিবি-হীন, 
বন্ধুসহ যায় দিন, 
আমোদে ও অত্যাচারে যখন যেমন, 
দাস-্দাসী করে তার সংসার পালন । 


সপ্তম সর্গ ৫১ 


গৃহকম্মে এ বালিকা দক্ষ অতিশয়, 
আমীর তাহার পরে সতত সদয় ; 
সকলেরি কথা শুনে, 
নম্র স্বভাবের গুণে, 
করিল সে বশীভূত অন্য যত জন, 
বাবর রহিল সেথ! ঘরের মতন। 


পড়ে গেল এ সময়ে গরমেশে মন, 
সারাদিন করে শুধু ঈশ্বর স্মরণ ; 
তারি সঙ্গে ক'য়ে কথা, 
গাহি তার স্তোত্র গাথা, 
লালিক1 না! জানে দিন যায় যে কখন, 
সুখ ছুখ তার বুঝি সমান এখন! 


আমি থাকি কাছে কাছে আদেখা হইয়া, 
রাবেয়ার কথ! শুনি মন প্রাণ দিয়া ; 
পবিত্র সুত্বর তার, 
আনে শাস্তি সমাচার, 
সকল সময়ে তাহা শুনিয়া শুনিয়া, 
কোমল হইল কত ন্ুকঠিন হিয়া । 


৫ 


রাবেয়া 


“ভগবান !' ভোরে বাল! বলে মুখ তুলি, 
“বল শুনি প্রিয় তব কোন্‌ কাজগুলি ? 
সকলের সেবা-ব্রত, 
আমার মনের মত, 
তুমি যদি হও প্রভু, সহায় তাহার, 
তবে ত সে কাজ হবে সুসাধ্য আমার ।' 


থালায় সাজান রুটা দেখি ছু'পহরে 
“আমাকে দিয়েছ বেশ বলে মৃছন্বরে ; 
'বল বল দয়াময় ! 
সবাই ত এ সময়, 
পেয়েছে এমন খাদ্য কৃপায় তোমার ? 
না হ'লে ছোব না আমি রহিল খাবার । 


“সবাই সুখাদ্য যদি পায় ভগবান ! 
তবেই থাকিবে সুস্থ রাবেয়ার প্রাণ ; 
সকলের হাসি মুখ, 
দেখে আমি পাব সুখ, 
প্রার্থন! মামার প্রভু, কবে পু হবে, 
এ জগতে হৃঃখ তাপ কিছু নাহি র'বে ! 


সপ্তম সর্গ ৫৩ 


তুলিল পিতার শোক ভুলিল যাতনা, 
পেয়ে পরমেশ স্থানে পরম সামনা 
শান্তিময় হ'ল প্রাণ, 
ভাবি সেই ভগবান, 
রাবেয়া না ভাবে আর আপন ভাবনা, 
সকলের স্থখ তার সতত কামনা । 


আমোদ উৎসব কত আমীরের ঘরে, 
রাবেয়ার মন কতু আকৃষ্ট না করে? 
কাজ শেষ হ'লে পরে, 
আসি আপনার ঘরে, 
ভাবে বসে ভগবান মন করি স্থির; 
কপোল বহিয়া পড়ে ভক্তি-মশ্রনীর। 


এক দিন বসে আছি রাবেয়ার ঘরে, 
শুনিব ভাহার কথা এই আশা ক'রে; 
বালিকা না আসে আর, 
কেন এত দেরী তার, 
আসিয়া রন্ধনশালে পবনের মত, 
দেখিলাম আহারের আয়োজন কত ! 


৫8 


রাবেয়া! 


আসিবেন আমীরের বন্ধুবর আজ, 

তাই এত বেড়ে গেছে ইহাদের কাজ ২ 
আমীর বাহিরে গিয়া, 
দেখিছেন নিরখিয়া, 

কত দূরে আসিছে সে চিকিৎসকরাজ, 

আনন্দিত সমাগত সুহৃৎসমাজ | 


হাকিম দিলেন দেখা প্রহরেক পরে, 

বিশিষ্ট ধনীর মত বেশ আড়ম্বরে': 
অমনি পড়িল আসি, 
অভ্যর্থনা হাঁসি রাশি, 

আমীর নিলেন ভারে বু সমাদরে, 

আদেশ দিলেন ভোজ্য আঁনিবার তারে। 


হাসি গল্প আমোদেছে চলিল মাহার, 
আমার অন্তরে হ'ল কৌতুক সঞ্চার ; 
দ্বারের নিকটে এসে. 
দাড়ায়ে একটি পাশে, 
দেখিতে লাগিন্ু স্বর ভোজের ব্যাপার, 
শুনিলাম কত তর্ক শেব কোথা তার । 


সপ্তম সর্গ ৫৫ 


কহিছেন এক জন, “ছিল কত কাজ, 

তা' ফেলে তোমার কাছে আসিয়াছি আজ ; 
তুমি দক্ষ চিকিৎসায়, 
আমার অন্তুর চায়, 

শিখিতে শরীরতত্ব নিকটে সোমার, 

দেখিতে নয়নে শিরা অস্থি সব আর ।' 


হাসিয়া হাকিম বলে, “এখনি দেখাই, 
তুমি যদি বল, আমি ছুরিটি চালাই ; 
হ'বে বটে কিছু ক্লেশ, 
দেখাবে কেমন বেশ, 
শির! উপশিরা যত, শুয়ে পড় ভাই। 
কি ভাবিছ ? মরিবে না, মে ভাবনা নাই 1 


অমনি সকলে বলে, “কথা মন্দ নয়, 

সিরাজী-টন্নত্ত সবে দেখে ভয় হয়! 
“একে মোরা জোর করে, 
এমন রাখিব ধ'রে, 

নড়িবে না, ধীরে শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 

মিটিবে সবারি তবে দেখিবার আশ । 


৫৬ 


রাবেয়া 


রাবেয়া আদিল সেথ। কাফী হাতে করি, 
তারে দেখি বলে, “এই বাঁদীটাকে ধরি! 
কাটিয়া ইহার অঙ্গ, 
হ'বে আজ কত রঙ্গ, 
আমোদ জমিবে ভাল নুতন প্রথায়, 
বেশ বুদ্ধি সখা, তুমি এনেছ মাথায় !' 


অবাক রাবেয়া, ভয়ে কাপিল অন্তর, 
ভগবান ভাবি স্থির হইল সত্বর : 
নিয়ে তারে শব্য। "পরে, 
সবাই রহিল ধরে, 
কাটিয়া হাকিম বাম চরণ তাহার, 
দেখায় সকলে শির! অস্থি কি প্রকার । 


বেদনাবিবর্ণ চেয়ে রাবেয়ার মুখে, 
আমীরের গেল নেশা, কহিলেন, ছুখে, 
“আমাদের সখে হায়, 
এর বুঝি প্রাণ যায়, 
বাঁচে যদি কোনরূপে না হয় মরণ, 
পল্গু হয়ে র'বে ভাই, সারাটি জীবন 1 


সপ্তম সর্গ ৫৭ 


“এখনি ওষুধ দিয়ে বেঁধে দিব আমি, 
কমিবে পায়ের ব্যথা! ভেব নাক তুমি" ; 
হাকিম কহিল, “আর 
দেখ গুণ চিকিৎসার, 
কিছুকাল দেখি যদি করিয়! যতন, 
বাদী তব, হ'বে ধন্ধু! আগেরি মতন ।” 


হাকিম ওষধ দিলে অনুচরগণ, 
রেখে এল ঘরে তার তন্ন অচেতন ; 
রাবেয়ার মুখ পানে, 
চেয়ে চিন্তাকুল প্রাণে, 
কহিলাম মনে মনে, “হে ভক্তবৎসল, 
তোমারে ডাকিলে পরে এই হয় ফল ?' 


অষ্টম সর্গ 


আমার সহর দেখা শেষ হ'ল অকম্মাৎ, 
রাবেয়ার শষ্যাপরে বসে বসে দিনরাত 

ভাবি এই বালিকার জীবনের ইতিহাস্‌ ২ 

পুণ্যে স্থখ, পাপে দুখ, এ কথায় কি বিশ্বাস! 
পুণ্যের পবিত্র ছবি সরল! আরব-বাল।, 

কে কহিবে কি কারণে পাইতেছে এত জ্বালা ? 
তবু তার ক্ষোভ নাই রোষ নাই কারো "পরে, 
সহিছে সে সমুদয় সহিষু্রতী-রূপ ধরে ; 
বলৈতেছে, “ভগবান, দীনবন্ধু, দয়াময় ! 

যে তোমারে মনে করে তার আর কিসে জয় ? 
শিহরিয়' উঠেছিনু দেখে যে যাতন। ঘোর, 
সেই যাতনারি মাঝে পেয়েছে পরাণ মোর 
তোমার পরশ প্রো! দৃরে গেছে যত ভয়, 
এখন দেখিছে আখি নিখিল আনন্দময় | 

কে কহিছে কাণে কাণে, গেল রে এ দিন তোর, 
কেহ ভাবিবে না আর ছুখিনী রাবেয়া মোর ! 
করিবে না অপমান, বলিবে না ক্রীতদাসী, 
সে পাবে সর্বত্র পুজা, আমি যারে ভালবাসি ! 


অ্ম সর্গ ৫৯, 


এ কথা কেন যে শুনি! জান তুমি ভগবান, 
আমি ত চাহি না পূজা, আমি ত চাহি না মান ; 
সকলের সেবা করি, জপ করি ওই নাম, 
এইটুকু শুধু দেব, রাবেরার মনক্ষাম। 

স্তব্ধ হয়ে বসে থাকি, আর সব যাই ভুলি; 

মনে করি আলোচনা রাবেয়ার কথাগুলি; 
অদ্েখ| হইয়া আমি রয়েছি তাহারি পাশে, 
সারাদিন সেই ঘরে সকলেই যায় আমে ; 
দাস-দাসী আসে সেথ! খাবার লয় তার, 
কাজেতে যাবার বেল! দেখে যায় একবার । 
সাঝেতে ওযুধ হাতে আসেন আমীর-দখা, 
আমীর তাহার সাথে সে সময়ে দেন দেখা; 
“রাবেয়া কেমন আছ, জিজ্ঞাসেন তারা আসি, 
বালিক৷ সেলাম করি “বেশ আছি বলে হাসি' । 
একদিন চিকিৎসক বাঁধন খুলিয়া পার, 
কহিলেন, “চেয়ে দেখ, মেরে গেছে পা৷ তোমার ২ 
এই বার ওঠ তুমি, আর কিছু বাথা নাই, 
প্রয়োজন হ'ল শেষ, আমিও বিদায় চাই।' 
চমকি চাহিল বাল! চিকিৎসক-মুখপানে, 
কৃতন্ত! জানাইয়া আনন্দ আকুল প্রাণে 


২৬৩ 


রাবেয়া 


তখনি সে কাজে যায়; কহিলেন গৃহস্বামী, 
চুপ ক'রে শুয়ে থাক অবোধ বালিকা তুমি ! 
দূর্বল তোমার দেহ, সুস্থ হও ভাল কারে, 
তখন করিবে কাজ, আর দিন কত পরে ।' 
বাহিরে গেলেন তার] : রাবেয়া বিম্ময় মানি 
ভাবিছে, “শুনিম্ন আজি কি করুণাপুর্ণ বাণী! 
কি করুণ! হাকিমের প্রশান্ত গম্ভীর মুখে, 
কি করুণা, কত স্নেহ, প্রভুর উদার বুকে ! 
করুণা-নিঝর এই তাহার মেবকগণ, 

আতহ'র ওষধ দিয়ে করিয়াছে কি যন ; 
অপার করুণাসিম্ধু, হে আমার ভগবান ! 
সকলেই বিন্দু বিন্দু পেয়েছে তোমার দান 1; 


রাবেয়া! হয়েছে স্মস্থ ছু তিন মাসের পরে, 
করিছে আপন কাজ কতই যতন করে, 
ভরিছে শরীর তার যৌবনের শোতারাশি, 
অন্তর উছলি উঠে রীতির পবিত্র হাসি ; 
কোনো দিকে দৃষ্টি নাই, নদী সম কলতানে, 
বনে যায় প্রাণ তার পরমেশ-নাম-গানে। 


অষ্টম সর্গ ৬১ 


একদিন-_সেইদিন, কি সুদিন রাবেয়ার, 
সাধন! সকল হ'বে সে দিন স্চন| তার ! 
দেখিলেই বোঝা যায় আমীরের ভাবান্তর, 
নাই আর সেই সব স্ুরা-ভোজ, আড়ম্বর ; 
আমোদ কমিল যদি কমিল সুহৃৎ জন, 
কদাচিৎ ক তার! করে সেথা আগমন। 
আমীর না পা'ন সুখ একেলা আহার ক'রে, 
মিটান মনের ছুখ পথের অতিথি ধারে ; 

তাঁও ত মিলে ন! রোজ, তাহাদের অপেক্ষায়, 
কত নিশি আমীরের অনাহারে কেটে যায়। 
খাবারের থালাগুলি মাজায়ে সুন্দর ক'রে, 
রাবেয়া ত রেখে এল প্রভুর প্রমোদ-ঘরে ; 
উজলি সজ্জিত গৃহ জলিছে শতেক বাড়, 
আসে নাই বন্ধু সব কে দেখিবে শোভা তার ! 
সুগন্ধি কুন্ুমগ্ডচ্ছ রাখি ফুলদানী পরে, 

কাজ শেষ করে বাল! চলিল আপন ঘরে। 
বসন্ত-পুর্ণিম।-নিশি মোহিনী মূরতি ধরে, 
এসেছে সে দিন যেন দশদিক আলো! ক'রে ; " 
রজত জ্োছ.না ধারা ঢালিছেন সুধাকর, 

দূর খেজুরের বনে মরু-প্রান্তরের পর; 


৬২ 


রাবেয়। 


চঞ্চল সে চন্দ্রকণ! চঞ্চল শিশুর মত, 

চঞ্চল সমীর সনে খেলা করিতেছে কত ! 
রাবেয়ার ঘরখানা আধারে দেখিয়া কালো, 
বাতীয়ন পথে পশি করেছে কেমন আলো! ! 
রাবেয়া দাড়াল আসি সে আলোর মাঝখানে, 
দেখিয়া টাদের হাসি আনন্দ-পুরিত প্রাণে 
কহিছে সে, “দীননাথ, যেমন হয়েছে কাজ, 
অমনি তোমার কাছে ছুটিয়া এসেছি আজ ; 
আমার হৃদয় জুঙি' বস তুমি, ভগবান ! 
শিখাও আমারে প্রত, গাহঠিতে তোমার গান, 
করিতে তোমার কাজ, বলিতে তোমার বাণী, 
দেখিতে নয়ন ভরি' মহান্‌ মুরিখানি, 

রয়েছ অদেখা হ'য়ে জগতের কোন্‌ পারে, 
বল দেব, কোন্‌ পথে ঘেথা৷ সবে বেতে পারে ? 
কোন্‌ পুণা, কত ভক্তি, পাথেয় লাগিবে তার, 
কত নয়নের অশঃ মরমের হাহাকার !. 

দেখি এ টাদিনী নিশি কি আমার মনে হয়) 
সে কথাটি একবার শুনিবে কি দয়াময় ! 
অমিয় জোছ.ন। রাশি প্লাবি' বিশ্ব চরাচর, 
যেমন অনন্ত ধারে ঢালিছেন সুধাকর ; 
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তুমিও তেমনি ক'রে তোমার পথেব আলো, 
অজ্ঞান-আাধার নাশি সবার অন্তরে ঢালো। 
দূরে যাবে পাপ তাপ, দূরে যাবে ছুখ ভয়, 
হবে সম্তাপিতা ধরা অতুন আনন্দময়। 
পূরাও দীনের বন্ধু, আমার মনের সাধ, 
সবাই শান্তিতে থাক কর এই আশীর্বাদ । 
সুদূর বসোর! ছাড়ি বেছুইন দন্ত্ুপুরী, 
ধাহার প্রাসাদে আজ সুখে আমি বাস করি; 
ক্ষধায় আহার দিয়ে পুধিছেন যিনি মোরে, 
ক্ষুদ্র এ পরাণখ|নি বাধিরা ভক্তি ডোরে-_ 
শান্তিতে থাকুন সেই আমার উদ্দার প্রত, 
জগতের যত জাল! যেন নাহি পারে কতু 
ম্পর্শিতে চরণ তার ; রেখো দয়াময় হরি! 
সে বিশাল মনোরাজ্য তব প্রেমে পর্ণ করি ।' 


শুনিতে শুনিতে আমি হয়ে যাই আত্মহারা, 
রাবেয়ার কথ! করে পরাণ পাগলপারা। 
সহস! কাহার ছায়া পড়িল চোখের পরে, 
অদেখা হইনু আমি, কে আসিছে এই ঘরে ! 


৬৪ 


রাবেয়া 


অতি ধীরে কিছু পরে আমীরের দীর্ঘ দেহ, 
প্রবেশিল গৃহমাঝে সঙ্গে আর নাই কেহ; 
জানু পাতি বসি বাল! ছু'টি হাত যোড় করি, 
মুদিত নয়ন বহি অশ্রু পড়িতেছে ঝরি, 

যেন এই দেববাল! স্ুরলোক হ'তে নামি? 
কি বিশ্বাস প্রাণঢাল। পুজিছে জগৎঘম্বামী। 
অবাক আমীর পাশ! দেখি এ পবিত্র দৃষ্ঠ, 
রাবেয়া যাহাতে ধনী তিনি তায় কত নিঃস্ব ! 
কহিলেন কিছু পরে, “রাবেয়া, শুনিব আমি, 
এমন ঈশ্বর-প্রেম কি রকমে পেলে তুমি? 
কে তোরে শিখালে বালা, এ সব মধুর কথা, 
শুনে যে আমারো প্রাণে আসিতেছে আকুলতা ! 
রাবেয়া মেলিল ধীরে বিশাল নয়ন ছু'টি, 
দেখিল প্রভুর মুখে বিম্ময় রয়েছে ফুটি ২ 
অমনি দাড়াল উঠে মুখখানি নত ক'রে, 
আমীর কহিলা পুন বিষাদ-গন্ভীরম্বরে ; 
“নীরবে করিম কাজ, কখনে! দেখিনি চেয়ে, 
কখনো করিনি মনে আমার ছুৃখিনী মেয়ে ! 
কিনেছি কাঁজের তরে কি কঠিন সেই শ্রম! 
কোনো দিন হয় যদি এতটুকু ব্যতিক্রম 
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করিয়াছি অপমান; ওরে ক্রীতদাসী ! 
আমরা পশুর মত তোদের যে মনে বাসি। 
আজিকে একাকী আমি--আসে নাই বন্ধুগণ, 
অতিথির অন্বেষণে করি পথে বিচরণ, 

না পেয়ে এসেছি ফিরে ক্ষগ্ন মনে, ক্লান্ত দেহে; 
শুনিনু স্বরগ-বীণা বাজিছে আমারি গেহে 
এখন বুঝেছি মনে তোরাও মানুষ তবে, 

এত উচ্চ ভাব নিয়ে এসেছিস এই ভবে! 
নরকনিবাসে এই পবিত্র পূজার ফুল 

থাকিবে না, রাখিব ন! ভেঙ্গেছে ভীষণ ভুল : 
আজ তোরে মুক্তি দিয়ে, সাক্ষী সেই পরমেশ, 
কালি আর সকলের দাসত্ব করিব শেষ। 

মুক্ত বিহঙ্গের মত আকাশ প্লাবিত করি, 
ঈশ্বরের নাম গান, কর বালা, প্রাণ ভরি ; 
তুলে যেও একেবারে আমীরপাশার কথা, 
তুলে যেও, এইখানে পেয়েছ যেসব ব্যথা ! 
“মুক্তি ত চাহি না আমি, কহে কন্য! সকাতরে, 
«এমনি কাটাব কাল ও-চরণ সেবা ক'রে ; 
নাই মোর পিতামাতা, ভাইবোন নাই কেহ, 

এ জগতে একমাত্র আশ্রয় যে এই গেহ ! 


৬৩ 


রাবেয়। 


এখানে পেয়েছি শান্তি পৃজি সেই ভগবান, 
যাব না কোথাও আর এই মোর তীর্থস্থান ! 
আমীর কহিল ভাবি, 'নাই তার কিছু ভয়, 
ভক্তিপাশে বাঁধা যার পড়েছেন দয়াময় ; 

কি জ্যোতি নয়নে তোর, আননে কি পবিভ্রত। ! 
সে স্থান স্বরগ হবে রাবেয়া থাকিবে যথ। ; 
এসেছিস পুণ্যময়ি, পবিত্র করিতে দেশ, 
এখন চিনেছি আমি সবাই চিনিবে শেষ; 

এই স্বর্ণমুদ্রাধার ধর মোর "শেষ দান, 

পথে হ'বে উপকার, তুষ্ট হ'বে মোর প্রাণ ॥ 
বালিকা বলিল ধীরে, “আমার আশ্রয়দাতা ! 
তোমার সদয় বাণী হৃদয়ে থাকিবে গাথা; 

না জানি চলিনু কোথা, দাও প্রভু, ছুটি ফল, 
পথের আহার তরে সেই হবে সম্বল; 

ও"সব নিব না আমি, ক্ষমা ভিক্ষা করি পায়, 
ঈশ্বরের নাম নিয়ে রাবেয়। বিদায় চায়।, 
আমীর দিলেন ফল খেজুরের ঝুঁড়ি হঃতে, 
সেই ছুটি হাতে ক'রে বালিকা চলিল পথে; 
যত দূর দেখা যায় আমীর রহিলা চেয়ে, 
একেল৷ অজানা পথে চলেছে উদাসী মেয়ে । 
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আনন্দে আকাশে বসি' হাসিছেন সুধাকর, 
আনন্দ আশঙ্কা ছুই আমার মনের পর-- 
রাবেয়া পেয়েছে মুক্তি স্বাধীনা সে এইবার, 
বালিকা আশ্রয়হারা কি হ'বে উপায় তার ! 
ছু'ভাবের ঝড় নিয়ে চলিতেছি তার সনে, 
আমি ত রয়েছি সাথে__যদিও সে সংগোপনে। 
কত দিন কেটে গেল রাবেয়া বিরামহীন, 
পরমেশ নাম শুধু জপিতেছে নিশিদিন ; 
জিজ্ঞাসি পথের লোকে চলেছে সে বসোরায়, 
ভীষণ অরণা এক ওই দুরে দেখা যায়! 
আসিয়া তাহার কাছে কি কথা ভাবিয়া মনে, 
অনেক চেষ্টার পরে পশিল গভীর বনে; 
অদেখা হইল বালা, এখন কি করি আমি? 
ন। পাই দেখিতে পথ, এ বন দিবসে যামী ! 
হতবুদ্ধি হ'য়ে গেছি, উজলিয়া শূন্ত পথ, 
দেখিন্ু আসিছে নামি' কল্পনার ব্বর্ণরথ | 


নবম সর্গ 


এই তুই করিলি কল্পনে ? 

সেই ফেলে গিয়ে মোরে, এলি এতকাল পরে, 
যেমন পশিতে যাই বনে । 

রাখ হয়েছিল মোর, কিন্তু দেখা পেয়ে তোর, 
সব গেছে, কিছু নাই মনে : 

আয় ভাই, বোস্‌ হেথা, বল্‌ শুনি ছিলি কোথা, 
ভারতীর প্রমোদকাননে ? 
আয় বসি আমর! ছুজনে। 


ঘনায়ে আসিছে অন্ধকার, 
দিবসে বনের পরে, নিশীথিনী খেল। করে, 
এই বুঝি খেলাঘর তার ; 
এ ধারে খেজুর গাছে, তোড়া বেঁধে ঝুলে আছে 
রাঙা ফলে ফুলের বাহার ! 
বসোরায় বন-মাঝে, নিস্তব্ধ মধুর সাঝে, 
শান্ত শোভা দেখি বস্থুধার : 
তার পরে দিয়ে পাড়ি, চল্‌ ফিরে যাই বাড়ী, 
ভ্রমিতে লাগে না ভাল আর, 
সাধ মিটে গিয়াছে আমার ! 


নবম সর্গ 


দেখা কি পেয়েছ রাবেয়া? 

ভুমি যেই এলে চলে, অমনি কুটার তলে, 
আমি দেখ! পেলাম তাহার ; 

এমন ঈশ্বর-ভক্তি, এমন মনের শক্তি, 
কেহ কত দেখে নাই আর! 

তারি সঙ্গে ঘুরে ঘুরে, এসেছি লো! এত দূরে 
পায়ে হেঁটে মরু হ'য়ে পার ; 

অরণ্য আধারে ঘিরে, রাবেয়া করিছে কি রে, 
সে যে আছে ভিতরে ইহার, 
ভয় কি পাবে ন! বালিকার? 


এইবারে চল্‌ তবে যাই, 
দেখেছি অনেক দেশ, একটি রয়েছে শেষ, 
সেটি দেখে বাড়ী যাব ভাই | 
'সে নয় ধরার পরে, নয়নের তৃপ্তি তরে, 
হেথা সেথা ঘুরিব সদাই, 
'যেধানে থাকেন বাণী, আমার সে স্বর্গ মানি, 
সহচরি, দেখে যেতে চাই ; 
কষ্ট হবে হোক চল্‌ যাই। 


৫ 


রাবেয়া 


রথখানা ওঠে উদ্ধপথে, 
নীচে তার বসুন্ধরা, নিবিড় আধারে ভরা, 
ছোট দেখা যাঁয় দূর হতে ; 
চারিদিক মেঘময়, বাষ্পূর্ণ সমুদয়, 
কুয়াসা কেবলি এই পথে! 
শৃহ্যতরা! আলোধারা; কত গ্রহ, কত তারা, 
আছে শুনি সুশৃঙ্খল মতে, 
তুই চলেছিস ভাই, যে পথে সে সব নাই, 
ভয় হ'ত এই দ্রিকে যেতে ; 
যদ্দি আলো! না জবলিত রথে। 


এসেছি যে অনেক উপরে, 
নাই আর সে আধার, সব স্বচ্ছ, পরিষ্কার, 
নিম্মল আলোকরাশি ঝরে ; 
এই বুঝি স্বর্গ ভাই! ইহার তুলনা নাই, 
দেবত। এখানে বাস করে? 
এখানে এসেই মোর,  ফিরেকি লো হ'ল ভোর, 
বিমল আনন্দে মন ভরে, 


যেন রে নয়ন পরে, শত টাদ খেল! করে, 
ডুবে যাই কিরণ-সাগরে, 
এসে এই অমর নগরে । 


নবম সর্গ ৭১ 


দৃষ্টি বুঝি বেড়েছে প্রচুর ; 
গ্রহ উপগ্রহ তারা, জলিছে আলোক-ঝারা, 
কাছে কাছে, নহে বেশী দূর ! 
দেবপুরে দৈব বলে, এ কি শক্তি এল চলে, 
সবি যেন লাগিছে মধুর! 
মনে মোর হয় আশ, এখানে করিলে বাস, 
সুখে সদা থাকি ভরপুর ; 
নানা, কে থাকিবে হেথা ? আমি ত চলেছি, যেথা 
জ্যোতির্ঘয়ী জননীর পুর ; 
সখি, বল্‌ আর কত দূর ? 


এই বুঝি বাণীর মন্দির? 
রথ হ'তে নেমে ধীরে, দেখ, সখি, ঘুরে ফিরে, 
আখি তোর করিয়া সুস্থির : 
সুন্দর সৌনার গাছে, শুক পাখী বসে আছে, 
মুক্তাফল দোলায় সমীর ; 
দেখ, সে গাছের তলে, পড়িতেছে দলে দলে, 
দেবপুত্র ছাত্র বটানীর ? 


তপম্বীর মত ধারা, প্রফেসার বুঝি তারা, 
সত্তিহীন বিরাট গন্তীর, 


বরপুত্র মাত৷ ভারতীর ? 


৭ 


রাবেয়া 


এই দিকে চল্‌ সখি“চল্‌! 

সুধাপূর্ণ সরোবরে, রাজহংস খেলা করে, 
ফুটে আছে শ্বেত শতদল ; 

ফুটে আছে কোকনদ, 'আলো করি নীল হুদ, 

স্থির করি নয়ন চঞ্চল 

চঞ্চলে ! দেখ লো! চেয়ে। আসে কারা তরী বেয়ে, 
বুঝি সব প্রেমিকের দল ! 

দিয়ে মণি মুক্তা হেম, কেমন সুন্দর প্রেম, 
তরী পরে লেখা সমুজ্জল ; 
যত দেখি বাড়ে কুতৃহল ! 


আজ মোর সফল জীবন, 
তোর সঙ্গে ক'রে ভাব, হ'ল ভাই, কত লাভ, 
দেখিলাম বাণী-নিকেতন ? 
তুলিয়া বিশাল আখি, ভাল ক'রে দেখ, দেখি, 
কত তীর পুত্র-কম্তাগণ ! 
সাজানো কত যে বই, কিসে দূর হ'বে সই, 
এ সব পাঠের প্রলোভন ? 


রাশি রাশি বই দেখি, মন বলে আমি থাকি, 
আর মোর চলে না চরণ, 


অন্য দিকে করিতে গমন। 


নবম সর্গ 


মার মুখ দেখিব লো পরে, 
তুলি স্বরগের ফুল, গন্ধে যার নাই তুল, 
কল্পনে, সাহায্য কর্‌ মোরে; 
তুই পূর্ণ কর ডালা, আমি ব'সে গাখি মালা, 
কণ্ঠ তার যেন আলে! করে; 
আনি সেই কোকনদ, ঢেকে দিতে রাঙা পদ, 
সে শোভা দেখিস আখি ভ'রে। 
পুরোহিত বৃহস্পতি, ডেকে আন্‌ চারুমতি, 
মার পুজা অমর নগরে, 
তার মত কেহ নাহি করে। 


কত বর্ধ গেল ভাই চলে ! 
তুলিতে পৃজার ফুল, হ'য়ে গেল কত ভুল, 
মাল! গাথা শ্বেত-শতদলে 
আর ত হ'ল না হায়, আর সবে ওই যায়, 
সাজিটা সাজায়ে ফুলফলে ; 
এসে মার এত কাছে, রহিন্নু সবার পাছে, 
বাথায় ভরিছে আখি জলে ; 
ক'রে কত প্রাণপণ অসম্পূর্ণ আয়োজন, 
শুধু হাতে যাব লো৷ কি ব'লে! 
চল্‌ ফিরে যাই ধরাতলে। 


ণ৩ 


শ8 


রাবেয়া 


তোকে ধ'রে রাখিব না আর; 
সেথ! গিয়ে নিশি দিন, এই ধ্যানে র'ব লীন, 
মার পুজা! সাধনা আমার । 
এজন্সে কি জন্মাস্তরে। আয়োজন শেষ ক'রে 
এই খানে আসিব আবার ; 
চল্‌ আর এক বার, বনে মেই বসোরার, 
দেখে আসি মুখ রাবেয়ার ; 
ঈশ-প্রেম-পাগলিনী, কি করিছে একাকিনী 
বনবাস পরিণাম তার ? 
চল্‌ যাই কল্পনে আমার ! 


প্রণিপাত চরণে তোমার, 
এসে মা, মন্দির-তলে কন্যা তোর যায় চ'লে, 
ব্যথা ব'য়ে এই ব্যর্থতার! 
পারিজাত পুষ্পগুলি, এত উচ্চে আছে ঝুলি, 
পাড়া যে মা, অসাধ্য আমার ; 
সুধা ফল ওই কত, শতদল শত শত, 
দেখি শুধু, সবি তোলা ভার ; 
গাছে এত ফুল-ফল, রিক্ত মোর করতল, 
সিক্ত অশাখি চলিন্ু এবার ; 
দেখা তোর পাব কি মা আর ! 


দশম সর্গ 


পাপ-পুণ্য কম্মফল মানিস্‌ কল্পনে ! 
স্থখ-ছুখ ফল ছু”্টি ভাসে কন্মক্োতে 
আলো-আধারের মত * পুণ্যশীল নর 
অতিক্রমি মহা বাধা সহি শত ক্রেশ, 
করে আপনার কাজ ঈশ্বর-প্রেরিত ; 
তার ফল পায় সখি, মরণের পরে-- 
জ্যোতি-বিজড়িত এই বৈজয়ন্ভী পুরী. 

€ দর্শনে আনন্দ যার চিন্তায় আরাম ) 
এই স্থানে থাকে সবে দেব-তন্নু ধরি । 
স্থজিলেন স্বর্গ হরি তাদের কারণ, 
বিশ্বকন্মা শিলীরাজে করি নিয়োজন । 
নাই হেথা রোগ-শোক, কিছুরি যাতনা, 
ধনী নির্ধনের ভেদ অপ্ুর্ণ কামনা, 
এখানে আনন্দে ভরা সকলেরি মন, 
কি স্রখে রয়েছে সখি, এই স্থরগণ ! 
পায় যদি ক্ষুধা-তৃষা আছে সুধা ফল, 
সুমি আকাশি-গঙ্গা মন্দাকিনী জল, 
এক বিন্দু পানে তার তৃপ্তি স্থমধুর 


শশ৬ 


রাবেয়া 


উজ্জ্বল সৌন্দর্য্যময় সমস্ত ভবন, 

বিচিত্র উদ্ভানশোভা, কল্পতরু বন 

প্রচুর সকল স্থানে ; তারি তলে আসি, 
যা চাহিবে তাই শুনি পাবে রাশি রাশি! 
আশ্চর্য্য হইন্ু সখি, দেখিনু যখন, 
ধরাতলে মণি-মুক্তা ছূর্লভ এমন, 

বিস্তৃত অমর-পুরী সে সবে গঠিত ! 

এক স্থানে নাই অর্থ অনর্থের মূল, 

নাই রাজকর, নাই উচ্চ-নীচ ভূল, 

সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, স্বর্গের ভূষণ ! 
সার্থক ভ্রমণ মোর, প্রিয় সহচরি ! 

তোর সনে এই স্থানে আগমন করি 
দেখিন্ু অতুল স্বর্গ * নন্দন কানন, 
শোভায় সবার শ্রেষ্ঠ ; দেব-দেবীগণ 
দেখিন্ু কত যে সই! সুচারু আকৃতি, 
তেজোময় কলেবর, সুন্দর প্রকৃতি 

শান্ত ভাব কলের ; মুগ্ধ হয় মন 
শুনিলে নুমিষ্ট স্বর; ভাবি নি কখন 
এক স্থানে নিরখিব এত সাধুজন ! 
এখানে এসেও সেই শাস্তিহীন মন, 


দশম সর্গ ৭৭. 


অপূর্ণ বাসনা মোর বিফল সাধন-_ 
চ'লে যাই ফিরে তাই, অনুষ্ট যেমন ! 


ধীরে ধীরে রথ তোর যেতেছে নামিয়া 
কল্পনে, ধরার পানে ₹ সৌন্দধ্যমগ্ডিতা, 
উজ্জ্বল! অমরাবতী ওই দেখ. দূরে ! 
স্থির-সৌদামিনী-প্রভা দেখ রে নয়ন, 
অদ্ধেক আকাশ যুড়ি শোভিছে কেমন ! 
এঁকে রাখ. এই ছবি চিন্তপটে তোর, 
থাকিবি সেখানে গিয়ে এই ভাবে ভোর ! 
বসম্তরাণীর দেশ ঢাকিল াধারে-_- 
আবার, আবার সখি, সেই অন্ধকারে 
যার কথ! একেবারে গিয়েছিনু ভুলে, 
আধার দেখি নি আর দেবতার পুরে । 
আবার, আবার আমি যেতেছি ফিরিয়! 
অর্ধ-আলো অদ্ধ-কালো, আুখ-ছুঃখময়ী 
খ্যামাঙ্গী মাতার ক্রোড়ে ; ধন্যবাদ তোরে 
দিব আমি শত বার শোন লে রূপসি ! 
স্মরি এই স্বর্গ-মর্ত্য-ভ্রমণ কাহিনী, 


স্মরি তোর রথখানি মনোরথ-গতি, 
স্মরি তোর সাহচর্য্য ঃ অদৃশ্য শরীরে, 


৮” 


রাবেয়া 


অক্লান্ত ভ্রমণ মোর তোরি কৃপা বলে! 
ঘন কুজ্বাটিক! ভেদি সুনীল অন্বরে 
শোভিতেছে হিমাদ্রির উচ্চ শৃ্গচূড়া, 
কৈলাস, কাঁঞ্চনজজ্ঘা তুষার-আবৃত £ 
কি বিরাট হিমগিরি দেখ. স্ুলোচনে ! 
দেখি নাই স্বর্গতলে বিশাল পব্ধত, 
অনন্ত জলধি স্রোত; ধরার মতন 
বনানীর শ্যাম শোভা ॥ শস্ত প্রদায়িনী 
ধরিত্রীর মাতৃ-মুস্তি দেখি আঁখি ভরি__ 
কত পরিচিত, কত মমতা৷ জড়িত ! 
নেমে এল রথ তোর, ভ্রমণের শেষ 
হোক তবে, যাই সখি, আপনার দেশ ! 
সেথা গিয়ে চুপি চুপি অদৃশ্য হইয়া 
দেখিব তাঁদের মুখ, যাদের ছাড়িয়। 
কখনো থাকি শিআর * ব্যগ্র মোর মন 
কেমন রয়েছে সব করিতে দর্শন, 
কেমনে করিছে তার! সংসার পালন ! 
কতদিন হ'ল সই, দিয়ে সব ভার 
বালিকা বধূর স্বন্ধে, এসেছি চলিয়। 
বেড়াতে মনের সাধে পুষ্পক চাপিয়া ! 


দশম সর্গ গ্৯ 


অবাক! মুখের কথা না হতেই শেষ, 
কেমনে আসিগি সই, এত দূর দেশ ? 
এই যে আলয় মোর, পল্লীর ভিতর 
যদিও সজনি, ইহা! অতি ক্ষুদ্রতর ; 
আমীর পাশার কিম্বা বণিকের বাটা, 
দস্যুপতি শিবির সে কত পরিপাটী ! 
দেখেছি ত আরো কত স্থুরম্য ভবন, 
তবু সখি, এই খানে পড়ে থাকে মন! 
কেন শুনি হর্ষধ্বনি বাহিরের ঘরে £ 
ডুবেছে বাদল বুঝি আমোদসাগরে-_ 
যা ভেবেছি তাই ! চেয়ে দেখ সহচরি। 
গিয়েছে ছেলের দলে গৃহখানি ভরি, 
লেখা-পড়া ছেড়ে মোর অবোধ বালক, 
শিখিতেছে এস্রাজ সেতার বাদন ! 
ইচ্ছা হয় এই ক্ষণে দিয়! দরশন; 
বাদলেরে ভাল ক'রে করিতে তাড়ন ; 
পলা'বে দেখিলে মোরে আর যত জন, 
পলায় প্রহরী হেরি তস্কর যেমন। 
থাক্‌ কিছু দিন আর, বাড়ীর ভিতরে 
কন্তা, বধু; সহচরি, সব কাজ করে ; 


রাবেয়। 


ভূত্যটি বাহিরে দেখ. রয়েছে বসিয়া, 
দাসীর দেখাই নাই! ভবন আমার 
শ্রীহীন, মলিন আহা! দেখিব না আর 
চল্‌ যাই বসোরায় রাবেয়ার কাছে, 
নবীন তাপসী সখী, কি রকম আছে! 
সুমিষ্ট আরব-ভাষা, সুধাকন্ঠি বালা, 
ঈশ্বরের উপাসনা করে লো যখন, 

ভুলে সংসারের কথ শান্তি পায় মন। 
চল্‌ সখি, দেখে আমি কি যে হলো তার, 
তার পরে এসে ঠিক করিব সংসার | 


একাদশ সর্গ 


সংসারের কত জ্বালা, দেখিলি সজনি ? 
বেড়াতে যেমন আমি এসেছি লো চ'লে, 
নিয়ম-শৃঙ্খল! সব গিয়াছে অমনি, 

এ ভাবে থাকিলে পরে যাবে রসাতলে। 


সার! দিন ছিল মোর পাহারার কাজ, 
সতত সতর্ক দৃষ্টি সবার উপরে ; 

তোর সাথে শুন্ত-পথে রয়েছি ত আজ, 
তবু সই, সেখানেই মন আছে পড়ে ! 


সাজানো সোণালী মেঘ স্তরে স্তরে স্তরে, 
দেখ. সখি, তারি মাঝে বসে আছি আমি! 
আক! দেখি ইন্দ্রধন্থু সুনীল অস্বরে, 

চঞ্চল অঞ্চল চায় হ'তে উদ্ধগামী । 


কত শশ্য-ক্ষেত্র, কত বিশাল প্রাস্তর, 
গেল সব দূরে সরে দেখিতে দেখিতে ; 
এসেছি আবার বুঝি মরুভূর পর, 
বালির বিরাট স্তুপ হেরিন্ু চকিতে 


৮ 


রাবেয়া 


দেখ, চেয়ে এই বুঝি বসোরা নগর, 
যদিও স্থুরমা হম্ম্য নাই শত শত ; 
অসংখ্য গোলাপকুপ্ত ইহার ভিতর, 
করেছে সহরখানি মনোরম কত। 


দেখে এ ফুলের শোভা মনে পড়ে মোর, 
স্রাই গুল্‌' সোকী কতকাল পরে ! 
পায়ে বাধি' দস্ুপতি-প্রণয়ের ডোর, 
কেমন সে আছে বল্‌ বেছুইন-ঘরে ? 


রাবেয়াকে দেখা! হ'লে, ফিরিবার কালে, 
কল্পনে ! নামিও দন্য্ু-শিবির ভিতরে 
নিরখি আবদ্ধ সিংহ সোফী-রূপ-জালে, 
সব দেখা শেষ ক'রে পশিব লো৷ ঘরে । 


দেখেছিস্‌ কত তুই সুন্দর ভবন, 
এদিকে কুটারগুলি দেখ. সহচরি ! 
গোলাপকুঞ্জের মাঝে শোভিছে কেমন, 
মুনিদের তপোবন যায় মনে পড়ি ! 


একাদশ সর্গ 


এইখানে আছে বুঝি রাবেয়া আমার ! 
চল্‌, তাকে দেখে আগে শ্রম করি দূর, 
তার পরে শুনি বসে প্রার্থন৷ তাহার, 
অমিয় ঢালিবে কানে এত সে মধুর ! 


অদেখ! হইয়! সখি, চল্‌ গুহমাঝে, 

দেখে শুনে সংগোপনে আসিব চলিয়া ; 
তারে দেখ! দিব মোর! বল্‌ কোন্‌ কাজে, 
হয় ত সে মোর কথা গিয়াছে ভুলিয়া । 


কোথায় রাবেয়া সেই সরলা বালিকা ? 
তপম্থিনী বেশে এ যে নারী একজন ; 
অন্ন বন্ত্র-উপদেশে দীনের পালিকা, 
পালিতেছে, তূষিতেছে দেখ, কতজন ! 


থাকিব এখানে আমি দেখিব এ দেবী, 
যেও ন৷ কল্পনে ! পুন ছাড়িয়া আমায় ; 
আহার ও উপদেশে আর্তজনে সেবি, 
দেখ, দীপ্ত মুখখান! পুণ্যের প্রভায়। 


৮৪ 


রাবেয়। 


বসিলাম কাছে তার, দিয়ে মনোযোগ 
দেখিব শুনিব সব এই অভিলাষে ; 
কত যাতনার কথা, কত কম্মভোগ, 
বলিছে সকলে তারে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে । 


ভরিছে অঙ্গন শিশু অনাথার দলে, 
কেহ চায় উপদেশ, কেহ বা আহার ; 
কল্পনে লো ! কল্পতরু এ কুটার-তলে, 
পূর্ণ করিছেন হাসি প্রার্থনা সবার । 


শাস্তির আবেশ ভর! দেখি সে আনন, 
শুনি সে অমিয় সম কথাগুলি তার ; 
মনে হয় এ জগতে আছে হেন জন, 
সুহুল্লভ শান্তি-ধন আয়ত্তে ধাহার । 


আসিয়াছে অভাগারা ইহার নিকটে, 
জানায়ে প্রাণের জাল! জুড়াতে হাদয় ; 
ব্যথায় বিকল চিত্ত সংসার-সন্কটে, 
ভাঁবিছে ব্যাকুল হয়ে কিসে নিগ্ধ হয় ! 


একাদশ সর্গ ৮৫ 


কহিছে কামিনী এক, “সংসার-বন্ধন 
একেবারে সব ছিড়ে গেল মা! আমার ! 
শোকের অনলে প্রাণ পুড়িছে ভীষণ, 
পিতা-মাতা পতি-পুত্র কেহ নাই আর। 


“না পারি বোঝাতে মন, না পারি ভূলিতে, 
আকুল পরাণ মোর পাগলের প্রায় 
চাহিতেছে চির শাস্তি মরণে লভিতে, 
আত্মঘাতী হ'লে বুঝি এ জ্বাল জুড়ায় । 


“অনেকের মুখে এই শুনিন্ু বন, 

শোকে শান্তি পার সবে তোর কাছে এসে ; 
যে অনলে অস্ত:স্থল পুড়িছে এমন, 

সে কি নিবে যায় মাগো, তুচ্ছ উপদেশে ? 


“আবদ। আমার নাম, বীরের ঘরণী, 
স্বামী মোর সেনাপতি দেশের রাজার, 
সে কারণে সম্মানিত ছিলাম; জননি ! 
ছিল পুত্র, পিতা মাতা সুখের সংসার । 


রাবেয়া 


“সহস! ঢাকিল মেঘে অদৃষ্ট-আকাশ, 
সামান্য অসুখে মাতা মুদিল! নয়ন ; 

চেয়ে পতি-মুখ-পানে ফেলিনু নিঃশ্বাস, 
কার শোক থাকে, মাগো, দেখি সে বদন ! 


পারস্তে শাহের সনে যুদ্ধ উপস্থিত, 
গেলেন সমরক্ষেত্রে বুঝায়ে আমায় ; 
পড়িন্ু পিতার ক্রোড়ে হইয়া মৃচ্ছিত, 
শুনি দূতমুখে তার অন্তিম বিদায়! 


“আবার উঠিন্থু মুছি নয়নের জল, 
করিতে পিতার সেবা, সম্তানপালন ; 
ভাঙ্গ। বুকে হায় দেবি, ফিরে বাঁধি বল, 
কাজ নিয়ে কোনরূপে কাটাতে জীবন। 


ন্বরগে গেলেন পিতা কিছু কাল পরে, 
সন্তানের মুখ চেয়ে সহিন্ নীরবে ; 
শুকায়ে সে পুষ্পটুকু পড়েছে মা ঝ'রে, 
এত শোক হুঃখ বল, কে সয়েছে কবে ! 


একাদশ সর্গ ৮গ' 


করুণ কোমল কণ্ঠ হইল নীরব ; 
কহিলেন তপন্থিনী চেয়ে তার পানে, 
«এই শোক ছুঃখ হুদে করি অনুভব, 
পরের বেদনা মাগো, বুঝি মোরা প্রাণে। 


“ভাবে এ জীবন সবে স্ুখভোগ তরে, 
কি বিষম এই ভুল মনের বিকার ; 
লভিবে পরম শান্তি মরণের পরে, 
ধন জন সব নিয়ে করিয়। সংসার ! 


“বিস্তীর্ণ জগৎ মাগো, পূর্ণ প্রাণীগণে, 
কেহ যায়, আমে কেহ গতি অনিবার 
থাকে যার! তাহাদের কলাণ কারণে, 
আপনারে নিয়োজিত কর মা আমার ! 


“এসেছ আমার পাশে সাস্তবনার আশে, 
থাক মা, মেয়ের মত এ দীন কুটারে ; 
শান্ত হবে প্রাণ তব জ্ঞানের বিকাশে, 
তার পরে নিজ ঘরে যেও তুমি ফিরে ॥ 


রাবেয়া 


চাহিয়! সঙ্গিনী পানে কহিল সে নারী, 
যাও তুমি, সাবধানে রক্ষিও ভবন ; 
থাকিব এখানে আমি দিন ছুই-চারি, 
দেখি যদ্দি মার কাছে সুস্থ হয় মন।" 


পশিল। স্ুবেশধারী ভদ্র এক আর, 
কহিলেন নত শিরে বিনআ্র বচন ; 
“অনেক অপূর্বব কথ! শুনিয়৷ মাতার, 
এসেছেন সুলতান বন্দিতে চরণ ।" 


চমকি উঠিনু শুনি, তুরস্কের স্বামী, 
এসেছেন এইখানে দেখিতে ইহায় ! 
কল্পনে, মাহেন্দ্র ক্ষণে এসেছি লো আমি, 
তা?না হ'লে সুলতান কে দেখিতে পায় ! 


রতনমুকুট শিরে রাজ-পরিচ্ছদে, 
পশিলেন রাজ-রাজ কুটার ভিতরে ; 
মুকুট রাখিয়া সেই তাপসীর পদে, 
বসিলেন এক পাশে শির নত ক'রে । 


একাদশ সর্গ ৮৯ 


পড়িল সবার দৃষ্টি সে মুখের পরে, 
মুকুট করিল কত আঁখি আকর্ষণ, 
প্রণিপাত রাজপদে করি ভক্তিভরে, 
কুটার বাহিরে সবে করিল গমন। 


আবৃদা রহিল বসি তাপসীর পাশে ; 
তেজোময় রাজরূপ দরশন করি, 
শ্রদ্ধায় নয়ন মোর নত হয়ে আসে, 
“নর মধ্যে রাজা আমি' বলেছেন হরি । 


শুনিনু মধুর বাণী, “বহুদূর হ'তে 
দেখিতে তোমারে আমি এসেছি জননি ! 
শীতল হয়েছে মরু তব ন্নেহআ্রোতে, 
শত-মুখে মাগো, কত শুনেছি কাহিনী । 


তৃপ্ত আখি আজি মোর তৃপ্ত হ'ল মন, 
হেরি এ তাপসী মৃত্তি মহাকরুণার ! 
কেমনে মা, শান্তিময় করেছ জীবন, 
এত সব অশাস্তির করি প্রতীকার ? 


৪৬ 


রাবেয়া 


'রাজধানী মাঝে করি রাজন্ুখে বাস, 
কিন্তু মা, শাস্তির সেথ! পাই নি সন্ধান ; 
কত যড়যন্ত্র-কথাঁ; কত সর্বনাশ, 

শুনি রাজসভা মাঝে জলে যায় প্রাণ। 


প্রজা মোর উপকৃত অশেষ প্রকারে, 
তুমি, দয়াময়ী মাতা, অসময়ে গতি ; 
প্রাসাদ প্রস্তুত করি মন্মর প্রস্তরে, 
চাহে তার! করিতে সে মায়ের বসতি !' 


কহিলেন তপন্মিনী, “কেমনে রাজন ! 
প্রাসাদে করিবে বাস দীনের জননী ; 
আমার সন্তান সব বড় অভাজন, 
তাদের মলিন মুখ দেখেছ আপনি । 


«এই ভিক্গ' করি আমি পরমেশ-পদে, 
জগতের যাতনার কর প্রভু শেষ ; 

ধনী হবে কবে সবে জ্ঞানের সম্পদে, 
থাকিবে না কারো কিছু অভাবের ক্লেশ 


একাদশ সর্গ ৯১ 


“কাটিছে আমার দিন এই কামনায়, 
এই চেষ্টা, এই কন্্ন করি প্রাণপণে ; 
নিবে যাবে ছুঃখবহ্ি ঈশ্বরকুপীয়, 
সাধনা আনিবে সিদ্ধি আশা! ধরি মান। 


“ততদিন শাস্তিলাভ না করে জগত, 
চাহি না সে সুধাফল শুধু মোর তরে ; 
যদি সে শ্ুদিন কতু আনে ভবিষ্যৎ, 
আনন্দ পশিবে তবে উদাস অন্তরে । 


ম। ব'লে আমার কাছে এসেছ ধীমান! 
করিতে তোমার সেব! চাহিছে হাদয় ; 
বল, কি করিলে তব তুষ্ট হবে প্রাণ, 
কি দিয়ে তুষিব আমি সম্রাট-তনয় 


হাসিলেন সুলতান, “এতক্ষণ পরে, 

পুত্র প্রতি দয়াবতী হয়েছ মা তুমি? 
যে স্নেহ-নির্ঝর তব মরু সিক্ত করে, 
তার একবিন্দু পেলে ধন্য হই আমি। 


৯২ 


রাবেয়া 


“করিতেছ অবিরত সকলের হিত, 
আপনার ম্খ-সাধ ভাব না কখন ; 
আমার অন্তর কিন্ত তার বিপরীত, 
চাহে তব প্রিয় কিছু করিতে সাধন ।, 


আগ্রহ-আফুল আখি দেখিয়া রাজার, 
হাসিলেন তপন্থিনী কি শান্ত মধুর ! 
দেখিলাম অনিমেষে হাসিটি তাহার, 
বিশ্ববিজয়িনী শক্তি ধরে সে প্রচুর | 


কহিলেন কিছু পরে, 'বালিকা-বয়সে, 
দস্যুদের অত্যাচার দেখেছি রাজন্‌ ! 
মরুপ্রান্ত-পল্লীবাসী পালকের দোষে, 
বেছুইন-দস্থ্য-হস্তে সহে নির্যাতন । 


“শাসন-শৃঙ্খলাহীন আরব প্রদেশ, 
খালেক অক্ষম ইহা করিতে রক্ষণ ; 
প্রজ। তার কতরূপে পায় কত ক্লেশ, 
বিরত তথাপি তিনি বিহিত কারণ। 


একাদশ সর্গ ৯৩ 


বর্ষে বর্ষে কত লোক দক্থাহস্তে মরে, 
তাদের সন্তান সবে ক্রীতদাস হয়; 
পল্লীবাসী থাকে সদ! প্রাণ হাতে ক'রে, 
দূর কর পুত্র, এই পাপ দম্থাভয়। 


রাখিলেন তাজ দেবী উপযুক্ত শিরে, 
সুমিষ্ট পানীয় ফল রাখিয়া ভূতলে, 
সহচরসহ তারে কহিলেন ধীরে, 
'পুত্রগণ, তৃষা দূর কর ফল-জলে । 


করিলেন অতিথির! আনন্দিত মনে, 
আঙ্গুর আপেল সহ সরবত পান; 
কহিলেন সুলতান, "মমৃতভোজনে 

য্ত তৃপ্তি, তাই আজি পেল: মোর প্রাণ । 


“খেয়েছি জীবনে কত নুরসাল ফল, 
এমন মধুর স্বাদ পাইনি কখন! 
এনেছে ঈশ্বরকূপ! ভক্তি অবিচল, 

তাই মাগো, শাস্তি হেথা পায় সব জন। 


১৪ 


রাবেয়। 


“বেছুইন দন্থ্যদল বড়ই ছুর্ব্বার, 

দেখিব সকল শক্তি করি নিয়োজিত ; 
আছে মা, তাদের এক সাহসী সর্দার ; 
সে থাকিতে ছুষ্ট সব ন৷ হবে দমিত। 


“আবার আমিব আমি অদ্ধবর্ধ পরে, 
হে জননি, এই কার্য করি সম্পাদন, 
শান্তি পাবে জনপদ সন্ত্রস্ত অন্তরে, 
মরুপথ নিরাপদ শুর্নিবে যখন ॥, 


নত করি আখিছুটি তাপসীর পায়, 
চলিলেন সুলতান সুধীর গমনে ; 
সেই সঙ্গে নূর্ধ্যদেব নিলেন বিদায়, 
ফেলি স্ুুমলিন ছায়া সবার আননে। 


দ্বাদশ সর্গ 


কল্পনে, শুনিলি কথা সব ? 
ধন্মের মহিমা, জ্ঞানের গরিমা, 
দেখি তাপসীরে কর অনুভব 


আকাশের মত অসীম উদার 
বাতাসের মত বিশ্বের প্রাণ £ 

অন্তর তাহার স্পেহের আধার, 
দয়ামযী দেবী দীনের ত্রাণ । 


কত পুণ্য সখি, করিন্ু সঞ্চয়, 
কত শান্তি পেল সন্তপ্ত প্রাণ, 
দেখিনু জগৎ কত জ্যোতিম্ময় ! 
পেয়ে এই সত্য-পথের সন্ধান । 


এই জ্যোতি আমি নেব চোখে ভরি, 
উজল করিয়া সজল আখি ; 
এই কাজ নেব হই হাতে করি 
এই ছবি নেব হৃদয়ে আাকি। 


৯৬ 


রাবেয়া 


যদি কভু এই অদৃষ্টে আমার, 
বিপদের মেঘ ঘনায়ে আসে, 

পশিতে সেখানে দিব না তা আর, 
এ পুণ্যপ্রতিম! যেখানে হাসে । 


ঈাড়াব না আমি কখনো সঙ্গিনি, 
ছুঃখভারে শির করিয়া নত ; 

কত বোঝ! বহি ধায় শআ্রোতন্ষিনী, 
আমিও ছুটিব তাহারি মত। 


আজি এ পরাণে জাগে শক্তি কত, 
মনে ডেকে যায় সুখের বান ; 
বহু-দূর-শ্রুত, সঙ্গীতের মত, 
ভেসে আসে কাণে কিসের তান! 


আর কিছু কাল, আর কিছু কাল, 
থাক্‌ সহচরি, আমার সাথে, 

ভাল ক'রে মনে ভরে নি এ আলো? 
তার পরে তুই উঠিস্‌ রথে। 


দ্বাদশ সর্গ ৯৭ 


দখ, ওই খানে আবৃদা রূপসী, 
পড়ে আছে-যেন আছে লো মরে, 

চেয়ে তার পানে নীরবে তাপসা', 

দেখিছেন কত ভাবনা ভরে। 


কোন্‌ ছুখে আহা কিসের জ্বালায়, 
মলিনা এমন কনক-লতা, 

বাধা হৃদি-বীণ। কোন্‌ মুচ্ছ'নায়, 
কার স্রতি আপি দিতেছে ব্যথা ? 


ভাবিছে কি কারো কচি মুখখানি, 
পড়িছে কি মনে প্রিয়ের মুখ, 

স্মরি সে বিগত প্রণয়-কাহিনী, 
উথলি উঠিছে অপার ছুখ? 


এই ছুঃখ ভাই, যে পারে ঘোচাতে, 
ফোটাতে হাসি এ মলিন মুখে, 

নয়নের জল যতনে মোছাতে, 
ঈশ্বরের দয়া ধরে সে বুকে। 


৪৬ 


রাবেয়া 


চেয়ে চেয়ে সই, ইহাদের পানে, 
নয়ন আমার কিরে ন। আর, 

এসেছে আব দা শান্তি অন্বেষণে, 
দেখে যাই শেব কি হয় তার । 


থাকিব এখানে যত দিন সাধ, 
তুমি তায় বাধা দিবে না বল? 

দুর হবে যবে মনের বিষাদ, 
বলিব তখনি, সখিরে, চল ! 


শাস্তির সন শান্ত প্রতিমা, 
আব্দার অঙ্গে বুলায়ে হাত, 

কহিলা, 'গাহিবে ঈশ্বর-মহিমা, 
উঠে এস মাগো. পোহায় রাত। 


“মোর সুরে সবুর করিয়া মিলিত, 
ডাক মা তাহারে হৃদয়পুরে, 

তবে জ্ঞান-আ'খি হবে উদ্মিলিত, 
তবে এ যাতনা যাবে গে! দূরে । 


দ্বাদশ সর্গ ৯৯ 


ধীরে ধীরে ধীরে উঠিল সুন্দরী, 
বসিল মায়ের আসন পাশে, 
ভগ্ন বীণ, সম সুম্বর-লহরী, 
ধীরে ধীরে ধীরে আকাশে ভাসে । 


উঠিল শুনিয়া সেলিনা জোহেরা, 
কুটারবাসিনী তাপসী আর, 

ছুটিল মধুর সুরের কোয়ারা, 
ভক্তি-পুষ্প বহি উদ্দেশে তার । 


সেদিন প্রভাতে উঠিয়া তপন, 
আব্দার চোখে না দেখি জল, 
স্লেহ-সুধা-ধারা করেন বধণ, 
সজীব করিতে ব্বর্ণকমল । 


যথ৷ পুরাকালে মুনি-ঝধিগণ, 
পড়িতেন বেদ প্রত্যুষে উঠি, 
পশি ছপোবনে প্রভাত-কিরণ 
সারা অঙ্গে দুখে পড়িত লুটি। 


১৯৩ 


রাবেয়। 


নাত হয়ে সেই সোণালি কিরণে, 
দেবতার মত দেখাত সবে; 

দেখি সেই রূপ অতৃপ্ত নয়নে, 
ভাবিতেছি আমি অতুল ভবে! 


আমিও শিখিব শান্তি আরাধনা, 
আমারো অন্তরে আসিবে জ্ঞান ; 
তুলে গিয়ে সব ভবের যাতনা, 
এক মনে তারে করিতে ধ্যান। 


ফিরে গেল দাসী শিবিকার সনে, 
আব্দা আবাসে যাবে না আর ; 

পেয়েছে সে 'গ্রীতি পুণ্য তপোবনে, 
বড় ভাল লাগে এস্থান তার । 


তাহারি মত যে আমারে! পরাণ 
ভুলিছে ভীষণ শোকের জ্বাল! 
মরুভূমি হ'বে শোভন উদ্যান, 
ফলে ফুলে ফিরে করিতে আলা | 


দ্বাদশ সর্গ ১০১ 


ঈশ্বরের নাম শুনি সার দিন, 
একাগ্রতা আসে হদয় ছেয়ে ; 
সেই ভাবে মন হয়ে যায় লীন, 
সেই দিকে থাকি সতত চেয়ে। 


সেই ধ্যান করি চারি-পাঁচ মাস, 
আব্দার মন হয়েছে ভালো; 
অন্তরে হয়েছে জ্ঞানের প্রকাশ, 
ফুটেছে আননে তাহারি আলো । 


বসেছেন মাতা প্রদোষ সময়, 

বসেছে অনেকে তাহারে ঘেরি ; 
অন্তরে উদিল অতুল বিস্ময়, 

কুটার প্রাঙ্গণে সোফীরে হেরি ! 


অপরূপ রূপ অপরূপ বেশ, 
অপরূপ সেই মুখের হাসি ; 

এলায়িত করি তরঙ্গিত কেশ, 
পরীদের রাণী দাড়াল আসি। 


১০২ 


রাবেয়া 


সকলের মুখ করি নিরীক্ষণ, 
তাপমীর পানে ফিরিল বালা, 
“রাবেয়া, রাবেয়া! আছিস্‌ কেমন ? 
নিরজনে নিয়ে জপের মালা! 


আসিনু এখানে কত চেষ্টা ক'রে, 

কত ক্লেশে দেখ! পেলাম তোর ; 
বন্দিনীর দশ! বেছুইন-্ঘরে, 

সেই সব দিন গিয়াছে মোর। 


শিবিকার মাঝে পেটিকা আমার, 
বিছানাটি আছে তাহার পরে, 

বাহকের পাবে বিদায় এবার, 
গুছায়ে সকল আন লো! ঘরে ।' 


এই সে রাবেয়া, আমার বালিক! ! 
চাহিয়া রহিম মুখের পানে : 

এক পশে রাখি যতনে পেটিকা, 
বিছানাটি সে যে বহিয়া আনে ! 


দ্বাদশ সর্গ ১৩৩ 


শুকায়ে গিয়াছে সোধীর বদন, 
ক্ষুধিতা! তাপসী দেখিয়৷ তারে ; 
হাতি-মুখ ধুয়ে করাতে ভোজন, 
নিয়ে চলে অন্য কুটারদ্বারে । 


সুলতান যার পায়ে রাখে তাজ, 
মায়ের মতন করিয়া মনে ; 

কেমনে সে করে কুলিনীর কাজ, 
কেমনে সে সেবে সকল জনে । 


ব্রয়োদশ সর্গ 


সেদিন যখন রবি সাজিয়া৷ মোহন সাজে 
চলেছেন অস্তাচলে »5 গোলাপকুজের মাঝে 
আসিয়। দেখিল! সন্ধ্যা অপুর্ব রূপসী নারী, 
তুলি অনিমেষ জাঁখি দেখিছে সুষম! তারি : 
মুগ্ধ আখি সন্ধ্যা দেবী দোখ সে মুখের প্রভা, 
ঈর্বায় আকুল নিশা ঢাকিল সকল শোভা । 
কুটরে জ্বলিল আলো আকাশে জলিল তারা, 
তথাপি রহিল সোফী দ্াাড়ায়ে তেমনি ধারা । 
আলে হাতে কিছু পরে তাপসীর আগমন, 
কহিল সে, “এই বারে হ'ল সব আয়োজন : 
খাবে এস সোফী তুমি, আব্দা রেঁধেছে আজ, 
চমৎকার রান্না তার আমাদের দেয় লাজ । 
আসিবেন স্থলতান আর কিছুদিন পরে, 
আব্দার হ'বে সুখ তাহার খাবার করে ॥ 
“আসিবেন সুলতান” সোফী উচ্চারিল ধীরে, 
“আসিবেন স্থুলতান, রাবেয়া, বলিস্‌ কি রে !ঃ 
দেখে তার মুখভাব তাপসী কহিল হাসি, 
“খেতে বসে শুনো সব আছে কথা৷ কত রাশি ! 


ত্রয়োদশ সর্গ ২৬৫ 


এস সোফী, এস দিদি, হয়ে গেছে বড় দেরী, 
সবাই রয়েছে বসে তোমার অপেক্ষা করি।' 
“রাবেয়া কহিল সোফী, ক্ষুধা তৃষা নাই আর, 
ক্ষধিত তৃষিত প্রাণ পেয়ে গেছে খান ভার; 
জান ন! রাবেয়া এই মনের গোপন কথা, 
স্বলতান নাম শুধু সেইখানে আছে গীঁথা ; 
তাপসী হয়েছি দিদি, ক'রে এই মহা! তপ, 
বেছুঈন-গুহে ছিন্ন তারি নাম ক'রে জপ |? 
হাঁসি মুখে কহে দেবী, “চল সোফী, ঘরে যাই, 
বেণা বনে মুক্তা ফল মিছেই ছড়ালে ভাই ! 
পারিনি কখনো আমি, পরশিতে প্রেমবাগী, 
জনম কাঁটিল বোন, কুমারী জীবন যাপি; 

এ সব প্রেমের কথা আব্দা বুঝিবে বেশ, 
তার কাছে বলো তুমি আহার হউক শেষ । 
“চিনি না তাহারে আমি”, কহে সোফী ধীর স্বরে, 
মন খুলে সব কথা কহিব কেমন করে ? 
শৈশবেতে ছিলি তুই আশ্রিতা সঙ্গিনী মোর, 
ঢালিব প্রাণের ব্যথা কোমল হাদয়ে তোর ; 
পেয়েছিস শান্তি মনে ম্মরি সকলের প্রভু, 

বাথ প্রণয়ের জ্বাল! জানিতে হল না কতূ 1 


রাবেয়া 


ধরিয়৷ সোফীর হাত রাবেয়া! পশিল ঘরে, 
আব্দার পাশে তারে বসায়ে যতন ক'রে 

নিয়ে এল খাবারের থাল। সব সুসঙ্জিত, 
বিস্ময়ে কহিল সৌফী, “হইলাম চমৎকুত ! 

এই আমীরের খান! দীন তাপসীর ঘরে, 
বুঝিতে না পারি আমি আসিল কেমন ক'রে? 
আব্দ| কহিল হাসি, “সবি বুঝিবেন পরে, 
কেমন রেঁধেছি দিদি, খান ছুটি ভাল ক'রে।' 


নীরব নিঝুম নিশি সবে নিদ্রা-নিমগন, 

কেবল ছুইটি প্রাণী সে সময়ে সচেতন ; 
জানালার পাশে আসি বসেছে বণিকবালা, 
শীঙল সমীর সেবি জুড়াতে সকল জ্বালা । 

অন্য কক্ষে একাসনে বসে আছে তপন্বিনী, 
চেয়ে আকাশের পানে কি ভাবিছে একাকিনী ; 
ধীর পদে আসি সোফী প্রবেশিয়া সেই ঘরে, 
“তোরো! চোখে ঘুম নাই !' কহিল মধুর স্বরে ঃ 
“বসি তবে তোর কাছে, আয় ছুটো৷ কথা বলি, 
বলিতে শুনিতে সব মন মোর কুতৃহলী। 
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সাত বছরেব আগে মনে পড়ে সেই দিন, 

নিয়ে গেল মরু-দন্ত্া ক'রে পিতৃমাহুহীন ; 
পরিণাম হ'ল স্থির দন্তা-সর্দারের ঘরে, 
তোদের পাঠাল তার! সহরে বিক্রয় তরে। 
বার কত মোর পানে চেয়েছিল দস্থাপতি, 

তার হাতে দিয়ে মোরে গেল সব ছুষ্টনতি 
অপমান ভয়ে মোর কাশিতে লাগিল মন, 
এমন বিপদে আর পড়েছে কি ধোনো জন ? 
ভীত। দেখি দস্ট্ুবীর চলে গেল অন্য স্থানে, 
কহিল না কথা সে যে চাহিল না মুখপানে_ 
বাঁচিল আমার প্রাণ; ভ্ানালার ধারে আসি, 
দেখিতে লাগিনু বসে তপ্ত বালুকার রাশি, 
রাজকর দেয়ে যার! বেছুইন-দস্থ্যাগণে, 
চলেছে সে সব যাত্রী কেমন নির্ভয় মনে ! 
কিছু পরে সেই ঘরে পশিল আমিন দাসী, 
কহিল, “চলুন তবে, আপনারে রেখে আসি ।' 
আমীন! আনিল মোরে সে শিবিরে পুনরায়, 
সাতটি বরষ সেথা ছিন্ু বন্দিনীর প্রায় ; 

একা! এক খেয়ে শুয়ে মন ভালে! থাকে কার ? 
ছবি একে, বই পড়ে, সময় কাটে না আর! 


রাবেয়া 


ভালবাসে দন্থ্যরাজ, করেছে যে কি যতন, 
চাহিতে হ'ত না কিছু যাহা মোর প্রয়োজন ; 
আসিত সুখাষ্ঠ নিত্য মনোহর ভূষা বেশ, 
আমীনার সাহচর্য্যে দিনগুলি যেত বেশ। 
আসেনি আমার কাছে কোনো দিন দস্্াপতি 
করিতে প্রণয় ভিক্ষা, নে সে তরলমতি ; 

নহে সে ভিখারী দিদি । আছে যার আত্মবোধ, 
কাহারো চরণে পড়ি করে কি সে তোযামোদ € 
সংযত স্বভাব বীর নরশ্রেষ্ঠ সুমহান, 

পারেনি জিনিতে তবু বন্দিনীর ক্ষুদ্র প্রাণ । 
চিরদিন শুনিয়াছি বলেছেন পিতা মাতা, 
স্থলতান স্বামী তোর, তাই মনে ছিল গাঁথা ; 
কবিতা-কুস্ুমে কত যতনে গীঁথিয়া মালা, 
তীহারি উদ্দেশে সথি, সাজায়েছি প্রেমডালা ; 
তারি কথ! মনে ক'রে কাটায়েছি এতদিন, 

পাব তারে এ আশাটি মনে ছিল কত ক্ষীণ ! 
বেগমের মত মোরে বেছুইন-দস্যুগণ 
মানিয়াছে, করিয়াছে কত ভালো! আচরণ : 
আকাশে বাতাসে আমি দেখেছি ধাহার ছবি, 
গোপনে কবিতা লিখে হয়েছি প্রেমের কবি-- 
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কেমনে রাবেয়া, বল্‌, জানিল তীহার মন ? 
মরুপ্রান্তরের পথে তুরস্কের সেনাগণ 
করিতেছে কি যে যুদ্ধ। বেছুইন-দস্যুদল 
এতদিনে হ'ল ভাই, একেবারে হতবল ! 


“সে দিন যখন অস্তে চলেছেন দিবাকর, 
গোধুলির ম্লান আভা! ফেলি ধরণীর পর : 
ছবিখান] শেষ ক'রে আমীনার হাতে দিয়া, 

দূর হ'তে দোব-গুণ দেখিতেছি নিরখিয়া। 

গৃহে পশি দলপতি কহিলা গস্তীর স্বরে, 
“সর্দার দিলেন মুক্তি, বল মোরে স্পষ্ট ক'রে 
কোথায় যাবার সাধ"; উত্তর দিলাম তার, 
“এনেছ যেখান হ'তে, স্থান মোর কোথা আর % 
রুষ্টভাব দলপতি কহে, ত্বরা' চল তবে, 

কে জানে তোমার তরে কত প্রাণ দিতে হবে ! 
হেঁয়ালীর মত কথা, কীপিয়! উঠিল বুক, 
চলিলাম সাথে তার ওড়নায় ঢাকি মুখ ; 
আমীন! চলিল এই পেটিকাটি লয়ে হাতে, 

( পরিচ্ছদ, আভরণ, ছবি ও কবিতা তাতে ) 


রাবেয়। 


বাহিরে আসিয়। করি চারিদিক নিরীক্ষণ, 
নীরব নিস্তব্ধ সব, কোথা গেল দশ্্াগণ ? 
শূন্য পড়ে আছে সেই দন্থ্যপতি-বস্ত্রাবাস, 
যেন কত নিরানন্দ, বিপদের পূর্বাভাস ! 
উঠিনু অশ্বের পরে, ভাবি নি কখনো মনে, 
বেছুইন-দন্থ্যপুরী ত্যজিব যে এ জীবনে ! 
আমীন! সঙ্গিনী হ'য়ে চলিল আনন্দ ক'রে, 
ছুটল সকল অশ্ব কাপে মরু পদভরে। 
এইরূপে ছুই দিন চলিয়াছি'অবিরত, 
পরদিন সন্ধ্যাবেল! দেখিনু শিবির শত ; 

দুরে তুরস্কের সেনা, কাছে বেছুইনগণ, 
বিরাম লভিছে সবে- শেষ সে দিনের রণ। 
নামিলাম অশ্ব হ'তে মরি ক্ষুধ। পিপাসায়, 
চোখে দেখি অন্ধকার এইবারে প্রাণ যায় ! 
আমীন! সে মরু-কন্যা রয়েছে কেমন স্থির, 
সহিতে না পারি ক্লেশ আমার নয়নে নীর-_- 
এক শিবিরের দ্বারে দ্াড়ায়ে সে দন্থ্যপতি, 
আমীন! আমাকে নিয়ে গেল সেথা দ্রত্তগতি ; 
দেখিলাম দস্যরাজে অস্তগামী পূর্ধ্যসম, 
চিন্তায় মলিন আজি মুখকান্তি অনুপম ; 
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পড়িল নয়নে সেই উঞ্জল আধির দৃষ্টি, 
নীরবে আমার পানে করিছে অমিয় বৃষ্টি ! 
নীরবে কহিল আখি সে প্রাণের ভালবাসা, 
আমারে ঝেষ্টন করে বাড়িয়াছে কত আশ। । 
করিলাম ক্রান্থি দূর শিবির ভিতরে গিরা, 
মীনা দাড়াল কাছে দুধ লরবৎ নিয়া । 
নামিল নয়নে নিদ্রা আহার হঈলে শেষ, 
শয়ন করিয়া! সুখে ভুলিদোম সব ক্লেশ। 


পরদিন প্রাতে করি স্!নাহার সমাপন, 
দেখিতে লাগিন্্ ঘসে সনরের আয়োজন ; 
বৃহৎ শিবির এক আমার শিবির পাশে, 
আহতের আৰ্রনাদ সেথা হতে কাণে আসে; 
দেখিন্নু ভিতরে তার সে কি দৃশ্য যাতনার ! 
এক ধারে শব-দেহ হয়ে আছে তপাকার__ 
সারি সারি শষ্যাপরে শুয়ে আছে যত জন, 
শোণিতে রঞ্জিত সবে দেখাইছে কি ভীষণ ! 
বহিছে রক্তের নদী ! সেবা করিতেছে যারা, 
শোণিতে তাদেরো দেহ হয়েছে বীভতস-পারা ! 


১০২ 


রাবেয়া 


অতি তয়ঙ্কর সেই শমনের ক্রীড়াগার, 

কিরিল অমনি আখি দেখিতে না পারি আর » 
ব্যথায় ভরিল চিত্ত, চেয়ে আমীনার পানে 
কহিলাম, 'পারিব না থাকিতে এমন স্থানে ! 
এর চেয়ে ঢের ভালো! ছিল সেই দস্থাপুরী, 
মুক্তি পেয়ে কাজ নাই, চল্‌ সেথা যাই ঘুরি ! 
আমীন! বলিল, “বিবি, অনিশ্চিত সমুদয়, 
সেখানে রবে না কেহ যদি পরাজিত হয় : 
তুমি কেন কষ্ট পাবে আমাদের সাথে থেকে; 
তাই প্রভু বলেছেন, “দেশে দিয়ে এম একে। 
বসে আছে তুর্ক-সেন। পথ জুড়ে বসোরার, 
কিরূপে যে যাবে তুমি ভাবন। হয়েছে তার ; 
সচতুর বেছুইন করেছে কত যে বন্দী, 

তুকীঁ সব বুদ্ধিহীন বোঝে না তাদের ফন্দী ! 
ছাড়িবে তোমার পথ তুর্ক-সেনাপতি বীর, 
শত বন্দী বিনিময়ে, শুনিন্থ হয়েছে স্থির | 
রেখেছে অনেক তুকাঁ ওই দিকে বন্দী করে, 
বলিব তাদের কথা! দেখে আমি, তার পরে ।' 
ছুটিল আমীন! বাঁদী ওড়নায় ঢাকি মুখ, 

কত ভয়-ভাবনায় কাপিছে আমার বুক; 


পৃ 
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যত মোর কাণে পশে রণবাগ্ঠ কোলাহল, 

যত হেরি বাহকেরা মানিছে আহত-দল 

ততই ভাবন! বাড়ে ; হুতাশে গেল সে দিন, 
মরু-পারে তপনের শেষরশ্মি হ'লে লীন, 
ধড়া'ল তেন্স্থী অশ্ব দন্াবীরে পৃষ্ঠে ক'রে 
অশ্বারোহী কত সেনা বর্মাবৃত-কলেবরে 

নীরবে দীড়াল আসি; খুলিলে অশ্বের সাজ 
শিবিরে সৈনিক সঙ্ প্রবেশিল দস্থারাজ। 
আমার খাবার নিয়ে আমীন! আসিয়া ঘরে 

বলে “বিবি, খেয়ে নাও, যেতে হবে ত্বরা কারে » 
আনন্দে আকুল মন শুনে এই সমাচার, 
তাড়াতাড়ি খেয়ে কিছু চলিলাম সাথে তার । 
জন-কত দস্থ্যসেনা ছিল যেন পথ চেয়ে 
তুর্ক-শিবিরের দিকে চলিল মোদের নিয়ে। 

ধীরে ধীরে চলে অশ্ব দুরু দুরু কাপে প্রাণ, 
আমাদের নিল তার! দলপতি-সন্নিধান ; 
«এখানে এসো না আর' কহিল সে আমীনারে, 
“লীত্র ফিরে যাও তুমি, বিবিরে সেলাম ক'রে । 
চাহিয়৷ সজল চোখে আমীন! ধরিল করে, 

«আর ত হবে না দেখা, বিবি, মনে রেখো মোরে ! 


১১৪ 


রাবেয়। 


দিয়াছেন প্রভু মোর এই হীরকের হার 
তাহার সেলাম সহ ১ ধর বিবি উপহার ।, 
চমকি কহিন্থু আমি, “ও সব নেব না কিছু, 
আমীন সেলাম করি আর চাহিল না পিছু । 
কত বর্ষ পরে দিদি আসিলাম বসোরায়, 
কোথা মোর বাস-গৃহ, কিছুই ত নাই হায়! 
উন্নত মস্তকে সেথা, কাহার প্রাসাদ অই,. 
কি করি বুঝিতে নারি হতবুদ্ধি চেয়ে রই ; 
দলপতি-মুখে শেষ শুনিলাম মিষ্ট সুর, 
“রাবেয়া মাতার বাড়ী নহে আর বেশী দূর ; 
সেইখানে চল কন্তা, থাক সেথা দিন কত, 
তার পরে বাড়ী ঘর করে নিও মন মত ; 
শিবিকাতে ওঠ তুমি, আমি তবে ফিরে যাই, 
গোলাম রহিল সাথে আর কোনে ভয় নাই ।' 
চলে গেল দলপতি গোলামেরে দিয়ে ভার, 
সে গিয়াছে দিয়ে মোরে এই কুটিরের ধার। 
এই মোর ইতিহাস সকলি শুনিলে দিদি! 
শুনিতে কাহিনী তোর আকুল আমার হৃদি; 


“আমার সামান্য কথা” রাবেয়া! কহিল হাসি, 
“আমীর পাশার বাটী হয়েছিনু ক্রীতদাসী ; 
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দাসতে পেয়েছি মুক্তি ম্মরি সেই ভগবান, 
বিজন কাননে করি কতকাল অবস্থান । 

স্থির হ'ল মন মোর, তারি নাম করি জপ, 
এক মনে এক ধ্যানে দিবানিশি সেই তপ। 
দেখিলাম একদিন জ্যোতিশ্রয় দরবেশ, 
সন্সেহে দিলেন মোরে কত সব উপদেশ ; 
ঈশ্বর-প্রেরিত তিনি ! অমূলা ওবধি দিয়ে, 
ব্যবহার-বিধি তার 'ভালরূপে শিখা ইয়ে 
কহিলেন, “শোন কন্যা, দয়াময় ভগবান, 
দীন-দরিদ্রের ছুখে আকুল তাহার প্রাণ ; 

যাও ফিরে লোকালয়ে, বাস কর বাসোরায়, 
কর মা, এমন সেবা 1তে সবে শান্তি পায় ।' 
“অর্থহানা আমি প্রভো”, কহিলাম করজোড়ে, 
“অর্থসাধ্য এই কাজ করিব কেমন কোরে ? 
“ভাবনা করো না৷ তার? উত্তর দিলেন ধীরে, 
“তিনিই নিবেন ভার -ধার কাজ নিলে শিরে ; 
হবে মা! গ্রসিদ্ধি তোর রাবেয়। জননী নামে, 
সবাই সন্তান সম আসিবে তোমার ধামে ; 
রাজ-রাজেশ্বর হ'তে অতিশয় ভাগ্যহীন, 
সকলের সেবা ক'রে স্বখে তোর যাবে দিন । 


১১৬ 


রাবেয়া 


রবে না অভাব মাগো, সবার অভাব নাশি, 
ধনী পুত্র-কন্তা! তোর, দিবে অর্থ রাশি রাশি। 
“নেব না কাহারে দান' কহিলাম ধীরে স্বরে, 
জানি কিছু শিল্পকাঁজ, যাবে দিন তাই ক'রে; 
ঈশ্বর আদেশে তবে চলিলাম বসোরায়, 

করিব এমন সেবা সবে যেন শান্তি পায় ।' 
সেই হ'তে এই খানে রহিয়াছি নোফী, আমি, 
করি কলের সেবা হয়ে সদা শান্তিকামী । 
পেয়েছি ঈশ্বর-কুপ। যার কথা বলি তায়, 

তারি ছুখ ঘোচে দিদি, সে-ই প্রাণে স্বস্তি পায়; 
না হয় অভাব কভু; নুচীশিল্প রাবেয়ার, 

উচ্চ মূল্যে কিনে নিতে কত আসে ক্রেতা তার। 
আবৃদ! ধনীর কন্যা, ধনী ছিল স্বামী তার, 
এখানে রয়েছে শুধু পেতে ফল তপস্যার ; 
সেলিনা জোহের! আদি দেখেছ তাঁপসী যত, 
তপ, জপ, শিল্প-কাজ সব করে রীতি মত ; 
কাজ করি হাতে, আর মনে করি নাম তার, 
এই দিদি, ইতিহাস দীন-মাত। রাবেয়ার। 
এসেছিল! সুলতান এ সব কাহিনী শুনে, 
আমারে করিতে তুষ্ট, ইচ্ছা হ'ল তার মনে ; 
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দিয়েছি তাহার হাতে দশ্থ্য-দমনের ভার, 
আর যেন পল্লীবাসী নাহি সহে অত্যাচার ; 
আসিবেন পুন তিনি শেষ হ'লে কাজ তার, 
“বসোরা গোলাপ' দিদি, দিও তারে উপহার! 


“রাবেয়া, রাবেয়। ? সোফী কহিল আকুল স্বরে, 
“শৈশবের সব কথা তুলে ক্ষমা কর্‌ মোরে ! 
করেছিনু বেত্রাঘাত কোমল পৃষ্ঠেতে তোর, 

সেই কথা মনে হ'লে মর্্ান্তিক হয় মোর! 
পেয়েছ প্রভুর কৃপা, সবে কর শান্তি দান, 

বল তবে শান্তি পাবে আমারো সন্তপ্ত প্রাণ ।, 
কহিল তাপসী ধীরে, “ঘার মন শান্তি চায়, 

সে ভাবে থাকিলে পরে সে ত দিদি, তাই পায়; 
যে পথে যেতেছ তুমি সে যে অশান্তির পথ, 
বিদীর্ণ করিয়া! বন্দ ছোটে অগ্রি-চক্র রথ! 
ভুলে যাঁও অন্য ভাব, হয়ে থাক শুদ্ধমতি, 
পরমেশ নাম নিলে স্থির হবে চিন্ত-গতি ; 
উদ্ধাম চঞ্চল চিত্ত অশীস্তির লীলাভূমি, 

শত দিকে ছুটে যায়, শাস্তি কিসে পাবে তুমি ! 


রাবেয়া 


ভোল'সোফা, সুলতানে, পেতে প্রেম-পারাবার, 
সে প্রেমে পরম তৃপ্রি, শান্তি শেষ ফল তার। 
তোমার অপুর্ব রূপ, অনা'সে ধরিবে পাখী, 
মুগ্ধপ্রাণ স্বলতান ফিরাতে নারিবে আখি 
দ্যু-সর্দারের সন ; চিত্তবৃদ্তি বলবান, 

তারি বেশে সব সে যে তোমারে করিবে দান; 
অস্থায়ী প্রণয়-আ্োতে অশান্তি আসিবে ভাঁমি, 
সে হবে তোমার প্রভু, তুমি রবে তার দাসী । 
এখনে! সময় আছে, ভেবে দেখ কথা মোর, 
যাও দিদি; শোও গিয়ে রাত হয়ে এল ভোর ।? 
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ওঠ সোফী, ওঠ এই বার, 
দেখ চেয়ে দিদি । আকাশের গায়, 
প্রকৃতির পুজা পরমেশ-পায়, 
সাজালেন স্ুন্া সোণার থালাক্ধ 
দিতে তারে উপহার 
বহিছে কেমন প্রাতঃসমীরণ, 
হাসে ফুলরানী পেয়ে পরশন, 
তাই দেখে স্থাখে ছুটিল পবন, 
ছড়ায়ে সৌরভ ভার । 
পাখীরা করিছে প্রভু-আরাধনা, 
গাছে গাছে শোন গাতিয়া বন্দনা, 
কাছে কাছে ঘুর করিতে ঘোষণা 
শুভ এক সমাচার * 
উষার মতন জাখি-ছুটি তোর, 
মের আবেশে হয়ে আছে ঘোর, 
সব সেরে যাবে স্ু-খবরে মোর 
পাব কি ইনাম তার £%, 
ধীরে ধীরে সোফী মেলিয়া নয়ন, 
আব্দার মুখখ করি দরশন 


১২৪ 


রাবেয। 


কহিল হাসিয়া, “বল কি কারণ 
লে ভোরের ঘুম? 
কাজীর মতন কিয়! বিচার, 
শাস্তির বিধান করিব তোমার, 
বল শুনি তবে কারণ তাহার 
কেন এ হাসির ধুম 1 
স্থির করি আঁখি তার মুখপানে, 
কহিল আব্দা, 'শোন সাবধানে, 
কথাটি আমার গেঁথে রাখ প্রাণে, 
স্প্রভাত সোফী, আজ ! 
আসিবেন ভোর অন্তরের স্বামী 
আলি সুলতান, শুনেছি গে। আমি, 
তাপসী মাতারে বলেছ বা তুমি-_ 
শেষ বুঝি হল কাজ; 
লিপি নিয়ে এই এসেছে সৈনিক, 
বিনয় তাহার পুজ্রের অধিক 
জননীর প্রতি, সংবাদ সঠিক 
দিবেন এখনি আসি; 
সাজাও কুটার করিয়া যতন, 
আমি যাই তার করিতে রন্ধন, 
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প্রেম-হারে দিদি, বেড়ি সে চরণ 
গলায় পরিও ফাসি ! 
নীরবে রূপসী রহিল বসিয়া, 
“সু-খবর? তার মরমে পশিয়া 
মুখের হাসিটি ফেলিল নাশিয়। 
হলো সে কি স্ুগন্তীর ; 
বাহির করিল বছ তসবীর, 
চমৎকার সব অঙ্কিত সোফীর ; 
লতা-পাতা দিয়ে সাজায়ে কুটীর, 
করিল সে মন স্থির । 
গৃহ-মধ্য করি বেদীর মতন, 
আসন পাতিল করিয়া যতন 
পশিয় কুটীরে পুরুষ-রতন, 
রাখিবেন তার মান ; 
আনিল গোলাপ সাজী ভ'রে ভ'রে, 
সাজা'ল সে সব থরে থরে থরে, 
পাকা রাখিয়' তাহার উপরে 
বসিবেন স্বলতান । 
পারস্ত গালিচা বিছালে! সত্বর, 
বসিবেন যত রাজ-সহচর, 


১২২ রাবেয়া! 


সামান্য কুটীর পরম ্ুন্দর 
সোফীর চেষ্টায় আজ 
অগ্রে পশ্চাতে অষ্ট সহচর, 
মধ্যস্থলে যেন মহান্‌ ভাক্ষর ! 
কুটার সমুখে আসিয়া স্বর 
দাড়ালেন রাজ-রাজ ; 
এএ সজ্জিত গৃহ নহে সে মাতার, 
নিশ্যয় রম হয়েছে আমার, 
চল যাই ফিরে» বলিতেই তার 
পড়িল নয়ন পরে, 
শিগ্ধ প্রভাময়ী ওই যে তাপসী ! 
এস এস বলি ডাকিছেন হাসি, 
আসনে সবারে বসালেন আসি 
কতই যতন ক'রে। 
বান্দ। রাখিল নিকটে রাজার, 
কারু-কার্য্য-ময়ী ন্বর্ণ-মুদ্রা ধার, 
হাতে ক'রে নিয়ে মুখ চাহি মার 
কহিলেন স্থুলতান, 
“সেদিন হ'তেই এ বাসনা মনে, 
দিব কিছু দেবি, তোমার চরণে, 
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ধর ম। আমার । এনেছি যতনে 
তুষ্ট কর এ প্রাণ । 
নিলেন তাপসী ছুই হাতে ধ'রে, 
রাখি তাহ পাশে সহিলেন পরে, 
“সকলি প্রস্তুত, চল ওই ঘরে 
হয়েছে খাবার স্থান » 
সুধা সম স্বাছ ভোজ্য পেয় যত, 
দিলেন জননী আনন্দেতে কত, 
আহার সবারি হ'ল রীতিমত, 
্ষধ!-তৃষা অবসান। 
সজ্জিত সুন্দর আসন উপরে, 
বসিল! সম্রাট বিশ্রামের তরে, 
রতন-পাছুক] পুষ্পারত ক'রে, 
পুরিল সোকীর সাধ! 
পবন-পরশে পরাণে উল্লাস, 
কহিলেন তিনি, “গেল দস্থা-ত্রাস, 
পূর্ণ হ'ল মাতা, তব অভিলাষ, 
কর তবে আশীব্বাদ! 
সাহসী আমার সেনানী সকল, 
করেছে শাসিত বেছুইন-দল, 


১২৪ 


রাবেয়া 


এত দিন পরে হইল সফল 
দস্যু-দমনের কাজ। 

গিয়াছে তাদের দুষ্ট অভিসন্ধি, 

দিয়াছে ছাড়িয়া সমুদয় বন্দী, 

সকলের হ'য়ে করিয়াছে সন্ধি, 
পর্দার সাহাবাজ : 

আর করিবে না হনন-লুষ্ঠন, 

শিষ্ট হরে দিবে বাবসায়ে মন, 

অশ্ব, উটপাখী, তাদের ধন, 
ব্যবসার মূল ধারা । 

বীরজাতি করে অশ্বের আদর, 

পাখীর পালক ট্রগীর উপর 

পরে বিলাসীরা, বিক্রুয়ে বিস্তর 
অর্থ লাভ করে তারা । 

পেয়েছে এখন সে বীর সর্দার, 

সুবিস্তীর্ণ মরু শাসনের ভার, 

তাজ, পরিচ্ছদ, খেতাব রাজার 
দিয়েছি দেখিয়া তারে; 

সমর্থ সে মাগো, বেছুইনগণে, 

করিতে পালন, রাখিতে দমনে, 
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যে ভীষণ জাতি, এমন শাসনে 
রাখিতে কে আব পারে ! 
বিদায় এখন দাও ম।, আমায়, 
ছিল কত কাজ তথাপি হেথায়, 
এসেছি একথ। জানাতে তোমায়, 
এইবারে উঠি তবে £ 
কহিলেন মাতা, 'আমার সন্তান ! 
কি আনন্দ তুমি করিলে যে দান, 
নিরাপদ আজি পল্লীবাসী-প্রাণ, 
শান্তিতে থাকিবে সবে। 
বারিহীন দেশ, তীব্র পিপাসায়, 
মরুবাসী, পুত্র, বড় ক্লেশ পায়, 
কত শত প্রাণ ইহাতেই যায়, 
কর তার প্রতীকার ? 
ঈশ্বর-প্রসাদে উদার হৃদয়, 
পাইয়াছি যদি মহান্‌ তনয়, 
অন্তরের আশ! অন্তরেই লয় 
কেন তবে হবে আর ? 
ভুলের অভাব ধর নিবারণ, 
খাল-সরোবর করায়ে খনন, 


১২৬ 


রাবেয়। 


যে অর্থ আমারে করিলে অর্পণ, 
আস্ত হইবে কাজ; 
হেরি বারিসিক্ত শুষ্ক মরু-ভূমি, 
প্রাণ পাবে প্রজা তৃপ্তি পাবে তুমি, 
আরো অর্থ পরে পাঠাইব আমি, 
এই ভার লও আজ ।” 
বিস্ময়ে পুরিল সম্াট-অন্তর, 
কহিলেন, 'আমি কি দিব উত্তর ? 
জান কি জননি, কত-যে ছুষ্ষর, 
নরুভূমে বারি-দান ! 
বিষুখ বিধাতা এ দেশের "পরে 
নাই বিন্দু বারি বালির ভিত্তরে, 
অনেক আমীর এই চেষ্টা ক'রে 
হয়েছেন হতমান 1? 
কহেন রাবেয়া, আর একবার, 
কর চেষ্টা তুমি মুখ চেয়ে মার, 
আছে মোর প্রতি করুণা তাহার 
বিফল হই নি কভু; 
সকলি সম্ভব ঈশ্বর-ইচ্ছায়, 
সফলতা! তিনি দিবেন ইহায়, 
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আমার কামনা, তোমার চেষ্টায় 
তুষ্ট হবেন প্রভু 
দিলেন তাপসী করিয়া যতন, 
যত ছিল তার শ্রমলব্ধ ধন ; 
আব.দ1 আসিয়া করে নিবেদন, 
বহু আশরফি তার 
পড়িয়া রয়েছে গুহে অকারণ, 
নাই তার অর্থে কোন প্রয়োজন, 
খুসী হয়ে দিবে সেই সব ধন, 
স|হাষ্য করিতে মার। 
চমকিত করি সকলের মন, 
ধীরে ধীরে সোফী দিল দরশন, 
বহুমুল্য তার বহুমাভরণ 
এনেছে সেহাতে করে, 
দেখিল! তাপসী ভিতরে তাহার, 
দন্থ্যুপতি-দ্ত হীরকের হার, 
ধরেছে সে হ্যতি নক্ষত্রমালার, 
সকলের শোভা হ'রে! 
জত্তরাট-চরণ-সমীপে আসিয়া! 
জানু পাতি সোফী পড়িল বসিয়া, 
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রাবেয়। 


সুধীরে বিশাল নয়ন তুলিয়া, 
চাহিল মুখের পানে, 
স্পন্দনরহিতা স্থির সৌদামিনী, 
স্থির অখিতার! শুক্রতারা জিনি, 
সূর্য্য পানে যথা চাহে কমলিনী, 
চাহিল আকুল প্রাণে 
সারা জীবনের শত কামনার, 
প্রেমের দেবতা সমুখে তাহার ! 
জন্মশোধ শুধু দেখি একবার, 
মিটাবে আখির ক্ষুধ। : 
দেখিল সে তার আধার জীবন, 
এই রবৰি হ'তে লভিলে কিরণ, 
উজল করিত অদুষ্ট-গগন, 
মিলিত প্রণয়-স্ধ! । 
ভুলে গিয়ে আর সকল ভাবনা, 
চেয়েছিল সোফী হারায়ে আপনা, 
কিছুক্ষণ পরে আসিয়া চেতনা, 
করিল যে কষাঘাত ! 
ধীরে ধীরে ধীরে নামিল নয়ন, 
--অরুণ-আরক্ত হইল বদন, 
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সম্বরিয়া সোফী কহিল তখন, 

যোড় করি ছ্‌টি হাত; 
“তৃষিতা মাতার যাবে সেই বেশ, 
শস্যশোভা হ'বে সম্পদ অশেষ, 
এই আশা ক'রে এনেছি নরেশ ! 

সমুদয় আভরণ ! 

উঠিল রূপসী এই কথা! ব'লে, 
রাখি প্রাণ তার প্রিয়-পদতলে, 
আব্দার সনে অন্য কক্ষে চলে, 

ব্যথায় বাকুল মন। 
রাখি আখি ছুটি মুখে রাবেয়ার, 
কহিলা সম্রাট, কহ মা! আমার! 
কে এই ললনা', কি হন তোমার, 

আর ত দেখি নি আমি”; 
“স্রাই গুল বণিক-নন্দিনী, 
শৈশবে আমি ছিলাম সজিনী, 
কহিলা তাপসী, “এসেছেন ইনি, 

হয়ে শুদ্ধ শান্তিকামী । 
এই সব অর্থ লও সাথে ক'রে, 
করিলে খনন অতি নিম্নস্তরে, 


১৩, 


রাবেয়া 


মিলিবে সলিল বালির ভিতরে, 
বলিছে আমার প্রাণ ; 
ঈশ্বর কৃপায় মিলে গেল ধন, 
কর তুমি কাজ করি প্রাণপণ, 
তবে হবে পুত্র, অসাধ্য সাধন, 
মরু মাঝে বারি দান ।' 
বান্দা তূলিল বাক্স আভরণ, 
গেল তার সাথে সহচরগণ, 
সম্রাটের শুধু আবদ্ধ চরণ, 
শক্তি নাই চলিবার ! 
কহিলেন পুন, “বাগদাদ হতে, 
কেটে দিব খাল মদিনার পথে, 
বারিপূর্ণা মরু হ'লে এই মতে, 
পাব ত মা পুরস্কার ? 
হাসিল! তাপসী, “তনয় আমার ! 
এ সব বাসনা কর পরিহার, 
হোক তব মন, পুত, পরিষ্কার, 
ঈশ্বর প্রেমের ক্ষেত্র; 
নিলে তুমি আজ ধার কাজ-ভার ; 
তিনিই দিবেন পুরস্কার তার, 
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শাস্তিপুর্ণ করি অন্তর তোমার, 
উন্মীলিত করি নেত্র । 
তাপসী মায়ের সন্তানের মত, 
ধর পুত্র, শিরে জন-হিত ব্রত, 
থাক সদা এই সাধনায় রত, 
তুচ্ছ করি সব স্রখে। 
নীরব সম্রাট শুনি এ বচন, 
বিদায় নিলেন বন্দিয়া চরণ 
তাপসী মাতার, চলিলা তখন 
আনত মলিন মুখে । 
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মলিন করিয়া কুটীরের সাজ, 

মলিন করিয়া সবারি মুখ, 
চলিলেন যদি তুরস্ক সম্রাট, 

আমারো যে সই, হতেছে ছুখ ! 


ওই বাতায়নে সজল নয়নে, 

ঈাড়ায়ে রয়েছে বণিক-বালা, 
খুলে গেছে তার হৃদয়ের দ্বার, 

ভুলে গেছে আর সকল জ্বালা । 


হেরিল সোফীর অনিমেৰ আখি, 
দূরে চলে যেতে হৃদয়-নেতা, 
মুদিয়া নয়ন, করিল শয়ন, 
অসহ এমন বিরহ-ব্যথা ! 


আব্দ1 আসিল ডভাকিতে সোফীরে, 
আহার এখনো হয়নি তার ; 

ভাব দেখে তার ডাকিল না আর, 
চুপি চুপি গেল ভেজায়ে দ্বার । 
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চলেছেন ওই সুলতান আলি, 
বসোরার পথ করিয়া আলো, 
পিছু পিছু তার কল্পনা আমার ! 
যাস যদি মজা মিলিবে ভালো । 


দেখিবি ইহার শিবিরের শোভা, 
শুনিবি ইহার মনের কথা, 

পড়ে নি কি সেথা একটুকু রেখা, 
হেরি শোভাময়ী সোণার লতা ! 


অদৃশ্য শরীরে চল্‌ যাই ধীরে, 

কি স্বিধা মোর হয়েছে ভাই, 
যাহা সাধ হয় দেখি সমুদয়, 

যাহ! সাধ হয় শুনিতে পাই ! 


ওই বুঝি সখি, সম্রাট শিবির, 
মনোহর লাল বনাতে ঘেরা, 

মস্তক উপরে স্থনীল পতাকা, 
আকাশের রঙ. হরণ-করা ! 
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রাবেয়া 


স্বরগের শোভ1 দেখ. সহচরি ! 
কুনুম-শোভনা কাননে অই, 

দেখিয়া! শুনিয়া, এখানে আসিয়া, 
নিরিবিলি মোর! বসিব সই ! 


পশিয়া শিবিরে সুলতান আলি, 
বসিলেন যেই বিশ্রাম সুখে, 

প্রদান করিল প্রধান সেবক, 
ন্ুধা-সরবৎ তৃষিত-মুখে। 


রাখিয়! সমুখে বাক্স, অলঙ্কার, 
গোলাম গিয়াছে বাহিরে চলে, 

সোফীর সুন্দর হীরকের হার 
দেখিছেন তিনি যতনে তুলে। 


ঈষং গম্ভীর কেন সহচরি | 
সদ] হাসিমাখা আননখানি ; 
ভাবিছেন বুঝি তাপসী মাতার 
কষ্টসাধ্য কাজ, কঠোর বাণী। 
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চেয়ে শুন্য পানে দেখিছেন দূরে, 
সাদা পাখী সব আকাশ জুড়ে; 
বিস্তারি পাখ। মনের উল্লাসে, 
নীড় অভিমুখে যেতেছে উড়ে। 


কুর্ণিশ করি দীড়া'ল গোলাম 

নামিল নয়ন তাহারে হেরি ; 
নুহৃৎ সুজন, হাসান ইমাম, 

বাহিরে আছেন অপেক্ষা করি? । 


প্রবেশ করিল! প্রিয় সহচর, 
দেহে বূপরাশি ধরে না আর ! 
নিরখি সেখানে নারী অলঙ্কার, 
বিস্ময় পূর্ণ অন্তুর '্টার। 


কহিলা হাসিয়া, কহ প্রিয়তম ! 
কার অঙ্গশোভা রেখেছ কাছে ? 
পাঠালেন কি এ রোশেন। বেগম-- 
স্মৃতি তার, হও বিস্মৃত পাছে £ 
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রাবেয়া 


নীরব সম্রাট, না পেয়ে উত্তর, 
নীরবে হাসান রহিলা চেয়ে ; 

কে কহিবে তীয়, কোন্‌ ভাবনায়, 
স্থলতান হৃদি রয়েছে ছেয়ে ! 


পাশে বসি তার, কহিল আবার, 

'বল জাহাপনা, সকল কথা; 
শুনি সমাচার, তাপসী মাতার, 

সেই খানে মনে পেলে কি ব্যথা ? 


আকাশ যেমন আলোক প্রদানি 
ধরার অধার হরণ করেঃ 
শাস্তিদায়িনী তাপমীর বাণী, 
মনের আধার শুনেছি হরে। 


সাধ ছিল যেতে তোমার সহিতে, 
এসে দেখ চলে গিয়েছ তুমি ; 

শাস্তির আবাসে, ব্যথা পেলে কিসে? 
বল সমুদয় শুনিব আমি । 


পঞ্চদশ সর্গ ১৩৭ 


হাসিল! সম্রাট, "শাস্তির আবাস, 
কোথা আছে সখা ধরার মাঝে ? 
খু'জিয়। বেড়াই, তার প্রিয় ঠাই, 
মোরে হেরি তিনি লুকান লাজে ! 


“নিয়ে কাজ ভার তাপসী মাতার 
অশান্তির সনে যুঝিয়। মরি ; 

করিন্ু বিনাশ মরুদস্থ্য-ত্রাস, 
মরু-তৃষ! দূর কেমনে করি ! 


“যাবে তুমি কালি খালিফের কাছে, 
বলিও এখানে আসিতে তায়; 
বাগদাদ হ'তে মদিনার পথে, 
খাল কেটে দিতে হবে আমায় ।, 


“মমতার খনি রাবেয়। জননী” 
কহিল হাসান, “নিশ্চয় তবে 

অসাধ্য সাধন করাবেন তিনি, 
মরুর পিয়াস দূরিত হবে ! 


১৩৮ 


রাবেয়া 


“বল সখা, কার এই অলঙ্কার, 
হীরকের হার কোথায় পেলে? 
নহে কভু ইহা! তাপসী মাতার, 
কার কণ্ঠপ্রভা এখনো খেলে !' 


কহিল! সম্রাট, “আকাশের টাদ, 
রূপে দশ দিক করেন আলা, 

হাতে পেতে কেহ করে যদি সাধ 
তাহার শুধুই মিলিবে জালা ! 


“দেখেছি সেখানে রূপসীর রাণী, 
আলো করে আছে কুটার, ভাই ! 
“বসোর! গোলাপ" হবে সন্যাসিনী 
ভাবিতেছি আমি কেবলি তাই। 


মানসী আমার মূত্তিমতী হয়ে, 

দেখা দিয়াছেন সেবকে তার ; 
স্থাপিব তাহারে এ শুন্য হৃদয়ে, 

বল দেখি সখা, উপায় তার। 


পঞ্চদশ সর্গ ১৩৯ 


“খুলে দিব আমি হারেমের দ্বার, 
বেগম-মহল করিব শুন্য ; 

পাপ, ষড়যন্ত্র থাকিবে না আর, 
থাকিবে না কারো! অস্তর ক্ষুণ্ন । 


“আদর্শ হইবে তুরন্দ, স্বুহ্দৎ ! 
অশান্তির বীজ বিনাশ করি ; 

এক পত্বী-্প্রীতি শ্পবিত্র রীত, 
নুতন সমাজে উঠিবে গড়ি । 


চমকি উঠিল! ইমাম হাসান, 
“এ বাসনা! বন্ধু, রাখিও মনে, 

না রবে নিস্তার সেই ললনার, 
রোশেন। বেগম যদি হে শোনে! 


শুনেছি তোমার দেহরক্ষী দলে, 
অন্ুচর তার গোপনে আছে; 

সেই তাপসীর শাস্তি-কুটীর, 
শোণিত-সিক্ত হয় বা পাছে ! 


১৪০ 


রাবেয়া 


'ব্যান্্রীর মত বেগমের মন, 
হায় জাহাপনা, তোমারি দোষে, 
হারায়ে তোমার আদর-যতন, 
জ্বলিছেন তিনি বিষম রোষে । 


'জানায়ে খালিফে আদেশ তোমার, 
চল মোর! দেশে ফিরিয়া যাই, 
এই রূপ-মোহ নহে ছুনিবার_ 
ক্রমে তার কথ ভুলিবে ভাই !ঃ 


কহিলা সম্রাট, 'এ যে ভালবাসা, 
রূপমোহ কিসে বুঝিলে তুমি ? 
না! মিটিলে মোর প্রাণের পিয়াসা, 
কি রকমে স্থির থাকিব আমি ! 


“ভালবাসা ! বন্ধু, ভালবাস ধারে, 
দিও না! তাহার অহিত হ'তে; 

প্রাণ দিয়ে তুমি ভালবাস তারে, 
রাখ মন মাঝে আসন পেতে । 


পঞ্চদশ সর্গ ১৪১ 


'এত বেগমের মাঝে এসে কতু, 
রবেন ন! স্বখে রূপসী বালা? 

কহিলা হাসান, “ভেবে দেখ প্রভু ! 
বাড়িবে কেবল বিষের জ্বাল! । 


“তার চেয়ে তিনি তাপসী মাতার, 
শান্ত তপোবনে পাবেন সখ ; 

করি অনিবার পর উপকার 
পুণা-প্রদীপ্ত হবে সে মুখ । 


“ভাল বেসেছিলে এই রোশেনারে, 
মহলের আর সবার চেয়ে ; 
কত কথ। তুমি বলেছ আমারে, 
ধন্য হয়েছিলে তাহারে পেয়ে। 


“কোথা গেল সখা, সে সব প্রণয় ? 
মনে তার কিছু আছে কি রেশ! 
ছুজনারি ভাব দেখে ভয় হয়, 
অন্তরে কত উপজে র্লেশ । 


১৪২ 


রাবেয়া 


হাসিল্লা সম্রাট, 'হাসান ইমাম ! 
উপদেশ দিতে শিখেছ ভালো! ; 

ছখেরি মাঝে যে সুখের বিরাম, 
আধারেরি পাশে উজল আলে! ! 


“নহি আমি বন্ধু, তোমার মতন, 
মৌলবীর মন আমার নয় ; 

ছাড়িব বাসন। থাকিতে জীবন, 
রোশেনার ভয়ে, সেও কি হয়! 


“ভালবাসে সেই সুরূপ!' আমারে, 
ভাব দেখে তার বুঝেছি ভাই ! 
ভয় করি শুধু তাপসী মাতারে, 
তার অনুমতি যদি না পাই-_ 


“প্রয় কাজ তার আগে হোক শেষ, 
তপ্ত মরু মাঝে শীতল জল 

যদি বহে সখা, দিয়ে সে সন্দেশ, 
দেখি মার কাছে কি হয় ফল। 


পঞ্চদশ সর্গ ১৪৩ 


“রেখে দিব এই হীরকের হার, 
রেখে দিব সখা, আমার প্রাণ-. 
যদি দেখা পাই কখনো তাহার, 
চরণের তলে করিতে দান । 


'রোশেন। সাহানা থাকিবে না৷ মনে, 
জগতেরি এই নিয়ম সখা । 

ততক্ষণ চাহি তারকার পানে, 
যতক্ষণ চাদ না দেন দেখা । 


“যদি বন্ধু, মোর তপন্বিনী মাতা; 
প্রার্থনা নাহি পুরান মোর ; 

সেই রূপরাশি প্রাণে রবে গাথা, 
সেই ভাবনায় থাকিব ভোর । 


“ধার কাছে শির করিয়াছি নত, 
রেখেছি এ তাজ চরণ পরে ; 
ত্বর্গগতা৷ সেই জননীর মত, 
মানিব তাহারে জনম ভ'রে। 


98৪8 


রাবেয়া 
ইস্তান্থুলে যেতে বলিছ এখন, 


তা হ'লে একাজ হ'বে কি আর ? 
বুঝে দেখি আমি খালিফের মন, 
যেতে পারি, যদি সে লয় ভার। 


“বহিছে কেমন শীতল সমীর 

চল প্রিয়, মোর! কাননে যাই, 
পরমেশ-নাম গাহিবে সুধীর ! 

বড় ভালবাসি শুনিতে তাই। 


“কালি হতে এই কাজ হলো পণ, 
মদিরার পথে বিষুক্ত কারা- 
বন্দীর মত ছুটিবে যখন, 
শীতল সলিল সহত্র ধারা-_ 


“কি আনন্দ হবে অন্তরে আমার, 
সেই কথা শুধু পড়িছে মনে ; 

কি আনন্দ হবে তাপসী মাতার, 
মরু-তৃষা দূর হয়েছে শুনে ! 


পঞ্চদশ সর্গ ১৪৫ 


“উদ্ান-পথে চল তবে চল, 
মধুর স্বরে তুলিয়া তান ; 
ছুটি ভালো! কথা বল, সখা, বল, 
উৎসাহে পূর্ণ করি এ প্রাণ। 


চলিল! সম্রাট সহচর সনে 
আমরাও তবে চলি লো সই, 

তাহাদের সুখ স্বর আলাপনে, 
আমাদের সুখ তাহাতে কই! 


যোড়শ সর্গ 


আজি পড়িতেছে চোখে ক্লাস্ত ভাব তোর 
কল্পনে। নয়ন ছু'টি আসিছে মুদিয়া 
ক্লান্তির আবেশে যেন, না পারি দেখিতে 
কত ক্লেশ পেলে তুমি আমার কারণে 
প্রিয়তমে ! এতদিন এক স্থানে বাস 
কখনো কর নি আর ; কঠিন ধরার 
স্কঠিন স্থান আরো এ মরু-প্রদেশ ; 
ব্যথিত চরণ তোর তারি মাঝে ঘুরে 
পদত্রজে স্ুকোমলে ! ব্যথিত অন্তর 
আমার, মুখটি তোর স্ু-মলিন হেরি। 
ধীরে ধীরে চল্‌ সখি, রাবেয়া মাতার 
কুস্থমিত উপবনে শ্রান্তি হ'বে দূর : 
বেখানে দাড়ায়েছিল সোফী স্ুথুলোচনা, 
চিত্রের আদর্শ সম অপুবব ভঙ্গীতে, 

( মুখে মাখি অস্তগামী রবির কিরণ ) 
সেইখানে বসে মোরা লভিব বিরাম । 


আজিকার নিশি শেষে চল্‌ সহচরি, 
চড়ি তোর চারু রথে চলে যাই বাড়ী ; 


ষোড়শ সর্গ ১৪৭ 


হ'ল ভ্রমণের শেষ কত কাল পরে! 

যে দিন আসিয়াছিনু কল্পনে আমার, 
অনিচ্ছায় তোর সনে, ভেবেছিলি মনে, 
হু'দিন পরেই আমি আসিব ফিরিয়া ; 
এমনি স্বভাব মোর, গৃহকোণ ছাড়ি 
কোন মতে মন নাহি চায় বার হ'তে, 
যদি ভাই, একবার হয় সে বাহির, 
আর ত চাহে ন! পুন প্রবেশিতে ঘরে ! 
ভাবি আমি, আসে যারা বাড়ীর বাহিরে, 
ভ্রমণ করিতে দেশ দু'দিনের তরে, 

ন] হ'ন কল্পন! দেবী তাদের সঙ্গিনী 
ভ'রতীয় রথ নিয়ে ; আমার মতন 
ভ্রমণের স্থখ তারা পায় কি কখন? 
্বগ-মস্ত্য সব তুই ঘুরিলি সঙ্গিনি, 
পুরাতে আমার সাধ মানস-রঙ্গিনি ! 


কি শান্ত মধুর ভাব রাবেয়। মাতার 
আশ্রমের, সহচরি ! কি শান্ত স্বভাব 
কুটারবাসিনী সব সঙ্গিনী তাহার! 
নাই হাসি-কোলাহল ; উচ্চ কণ্ঠস্বর, 


৯৪৮ 


রাবেয়া 


দ্রেত চরণের শব পাবে না শুনিতে ; 
উপাসনা যদি কভু করেন তাপসী 
উচ্চম্বরে, স্বর তার সবুর বীণ৷ সম 
সকলের কর্ণ-পথে পশে মন্্স্থালে । 
রুদ্ধ করি কত জন ক্রুদ্ধ মনোভাব 
আসিয়। তাহার কাছে ঢালে অতি বেগে, 
আগ্নেয়গিরির মত অতি ভয়ঙ্কর 
প্রতিহিংসা অগ্নিকণ। বিশ্বধবংসকারী ! 
নির্বাপিত করে সেই অনল ভীষণ 
তাপসীর ন্নেহবারি : ধৌত হৃদিতল 
পরিষ্কার, ভম্ম-শেষ না থাকে অঙ্গার ; 
কত ফল সখি, তার মহা তপস্তার ! 
বিরাজ করেন শান্তি আনন্দিত মনে, 
রাবেয়ার মনোরম পুণ্য তপোবনে। 


জ্বলিছে সোফীর প্রাণে যে অনল-জ্বালা, 
শীতল হ'বে কি সখি, শান্তির পরশে ? 
ভুলিবে কি স্থলতানে সেই অভাগিনী, 
পারিবে কি পরিণামে হ'তে তপস্থিনী £ 


যোনশ স্্গ ১৪৯ 


বার্থ প্রেম বড় জালা, রাবেয়৷ মাতার 
ছিল ন' প্রণয়ী কত ; শৈশবেই তার 
দুখ-জর্জরিত আত্মা, ঘটনার আ্রোতে, 
ভাসিয়া পড়েছে গিয়া পরমেশ-পদে 
পেয়েছে তাহার কৃপা, বুঝেছে সুমতি, 
অনিত্য যাতনা পূর্ণ জগতের গতি 
দেখেছে মায়ার খেলা, মরীচিকাময় 
মোহের প্রশস্ত পথ : মানব-হদয় 
সেই পথে ছুটে যায় উন্মান্তের মত, 
ফিরায়ে আনিবে সবে এই তার ব্রত; 
পুণ্যের পবিত্র পথে করায়ে প্রবেশ, 
নিয়ে যাবে সকলেরে যথা পরমেশ। 


জীবনে শান্তির পথ দেখালি সজনি ! 
পরপার হ'তে আনি রাবেয়া জননী 
দেখালি শৈশব তার, তাপসীর মন 
শোক তাপ পেয়ে থাকে প্রশান্ত কেমন! 
দীন! হীনা ক্রীতদাসী ঈশ্বরে ম্মরিয়া, 
সত্য পথে সাবধানে চলে কি করিয়া-_ 


১৫৬ 


রাবেয়। 


যাহার আশ্রয়-স্থান ছিল না জগতে, 

শত শাখা প্রসারিত বটবৃক্ষ প্রায়, 

সে করে শীতল সবে শত তাপ হ'তে, 
উন্মীলিত আখি মোর নিরখি মাতায় ! 
অসম্ভব, উপন্যাম_-করিতাম মনে, 
বিশ্বাস হ'ত না কভু শুনিলে শ্রবণে 
অথবা পুস্তক পাঠে ॥ এ মরু-প্রান্তরে, 
আছে এত উচ্চ হৃদি জানালি আমারে 
করে না৷ আহত যারে অদৃষ্ঠ আঘাত, 
আধার ঘুচায়ে আনে উজল প্রভাত ! 
শেষ হয়ে এল নিশা, চল্‌, একবার 
কল্পনে, কূটার মাঝে রাবেয়। মাতার ; 
এখনে। জ্বলিছে 'আলে। কিসের কারণ, 
নিদ্রাহীন নিশা কেন করিছে যাপন 

দেখে আসি প্রিয় সখি! দেখে আসি আমি 
সোফীর মলিন মুখ, সুলতানে স্বামী 

কে জানে পাবে সে আরো কত সাধনায়; 
দেখ সই, দুজনেই হুজনারে চায়, 

কিন্ত মিলনের পথে পর্বত সমান 
উচ্চ-প্রাচীরের মত বাঁধা বর্ধমান । 


ষোড়শ সর্গ ১৫১ 


পারে না সে সুখ হ'তে, যে সুখের তরে 
ছু'জনারি মন আছে কত আশা! ক'রে ! 
তেজব্বিনী সোফী সেই হারেমের মাঝে, 
যেখানে বেগমগণ বন্দী ভাবে আছে-_ 
যেখানে জ্বলন্ত হিংসা! দ্বেষ ভয়ঙ্কর, 
জ্বলিছে অনল সম অতি শ্ুপ্রথর, 

পারে কি তিষঠিতে কত! বুঝি তপস্থিনী, 
পুণা পথে নিতে তারে চাহিছেন তিনি । 
উষার আলোক রেখা ওই দেখা যায়, 
সুরঞ্জিত করি প্রাচী কিরণ ছটায় ; 
সুপ্রভাত হ'ল আজ জীবনে আমার ! 
গেছে শোক-ছুঃখ) যথ! নিশার আধার 
মিলায় দিগন্ত কোলে দৃপ্ত সবিতার 
সমাগমে ; মলিনতা তেমনি আমার 
গেছে দূরে ; আলো করি হৃদয়-আকাশ 
জ্ঞান-নূর্ধা, সহচরি, হ'তেছে প্রকাশ ! 
বিস্তৃত কর্তব্য পথ করি দরশন 

হাদয়ে পেয়েছি শান্তি; মোহান্ধ নয়ন 
খুলে গেছে একেবারে, কমলের প্রায় 

সে থাকিবে সদা চেয়ে ওই সবিতায় । 


১৫২ 


রাবেয়। 


হয়েছে অন্তরে নব উৎসাহ সঞ্চার, 
চাহিতেছি নিতে পুন সে কাজের ভার, 
যে কাজ বিরক্ত হ'য়ে এসেছি ফেলিয়া, 
কল্যাণিঃ করিব তাহা কত মন দিয়া! 


যান মুখে বাস আছে সোফী সোহাগিনী, 
বুঝায়ে বিশেষরূপে জ্ঞানপূর্ণ বামী 
কহিছে তাপসী তারে, “স্থির করি মন 
সংসারের অনিত্যতা, অস্থায়ী জীবন 

ভাব সোফী মনে, খুলি প্রেমের বন্ধন, 
মুক্ত, শুদ্ধ, আত্ম কর ঈশ্বরে অর্পণ । 
ভেঙ্গে যাবে ভুল দিদি! বুঝিবে সকল, 
প্রভুর কৃপায় হ'বে হৃদয় উজ্জ্বল । 

চল যাই তীর্ঘে মোরা? হেরি পুণ্যস্থান 
মোহময়ী মনোভাব হ'বে তিরোধান। 
মসজিদে রয়েছেন মন্কা-যাত্রীগণ, 
তাহাদের সঙ্গে মোরা করিব গমন ; 
পেয়ে গেছি সঙ্গী সোফী, পূর্ণ মনক্ষাম, 
মধুর প্রভাতে চল ম্মরি তার নাম। 
আব্দা করেছে সব আয়োজন শেষ, 
আজি হ'তে পর, দিদি! তাপসীর বেশ 


ষোড়শ সর্গ ১৫৩ 


তুলিল সুন্দর মুখ সঙ্গল নয়ন, 
ভগবানে আক্ি সোফী করিল ম্মরণ ; 
“বেগমের মত প্রভূ, করি এ শরীর, 
সন্গ্যাসিনী সাজাইবে করেছিলে স্থির ? 
কেমনে খুলিব এই রত্ব-আভরণ, 
কেমনে পড়িব আমি ও সব বসন ! 
অন্তরে উছলি উঠে দেহের গরিমা 
দীননাথ, তার মাঝে তোমার মহিমা 
কেমনে প্রকাশ হ'বে ! আলি সুলতান, 
ভুলিব কেমনে আমি থাকিতে এ প্রাণ ! 
পৃরিবে না সে বাসন। জীবনে আমার, 
হায় দেব, এইবারে বুঝিয়াছি সার । 
অনন্ত বাসনা-বহ্ছি করিয়া নিবরাণ, 
ভগবান, দাও তবে পদতলে স্থান 
নয়নে বহিল বারি, কাপিল অধর, 

কহে সোফী, দয়াময়, তুমিই নির্ভর । 
ছাড়িব সকল চেষ্টা, সকল কামন!, 
তোমারি করুণা-লাভ করিব সাধনা 
দীনবন্ধু, অন্তিমেতে চরণে তোমার 

দিও স্থান, বার্থ প্রাণ এই দুহিতার !? 


১৫৪ 


রাবেয়া 


পরি তাপসীর বেশ দেখ সহচরি ! 
এখনো রয়েছে সোফী অপুর্ব সুন্দরী ! 
এন্ড রূপ দিয়ে তারে, কেন ভগবান, 
করিলে নিরাশাপূর্ণ জালাগয় প্রাণ? 
সিংহাসনে স্থান যার, তাপসীর বেশ, 
সাজে কি তাহার হায়, দেখ পরমেশ ! 
কি ইচ্ছা তোমার প্রভু, কে পারে বলিতে, 
এসেছিল অভাগির্নী কেবলি জ্বলিতে ! 
তাপসীগণের হাতে ভার দিয়ে সুখে, 
রাবেয়া আবদ| চলে মসজিদ মুখে ; 
অনুপম রূপরাশি “বোরখায়'ঢাকি, 

দেখ, সখি, যায় সোফী নত করি আঁখি ! 
স্ুলতান-পাশে তারে করি দরশন, 
ভেবেছিনু কত সুখ পাবে মোর মন ; 
ভাল না লাগিছে এই পরিণাম তার, 
কল্পনে, এ ব্যথা মনে থাকিবে আমার । 


উড়িছে তোমার রথ শৃন্যের উপরে, 
শূন্যময় দেখি সখি, মনের ভিতরে £ 


ষোড়শ সর্গ ১৫৫ 


আবার, আবার সেই রন্ধনের শালে, 
হাড়ি, বেড়ী, ঘটা, বাটি, এই সব জালে 
জড়িত হইয়। আমি যাপিব জীবন, 
স্বপনের মত মনে পড়িবে ভ্রমণ ! 

যাবে দিন শত কাজে, আসিলে রজনী, 
তোর কথা কত আমি ভাবিব সজনী ! 
থাকিব উতল! হ'য়ে ভোর প্রতীক্ষায়, 
নূপুর-নিক্ণণ কবে শুনাবি আমায় ? 
শুনেই ছুটিব, যথ। রাঁধা বিনোদিনী, 
ছুটিত কদমতলে বংশীরব শুনি ! 

ভুলে ত যাবি না মোরে, মাথা খাস মোর, 
বল্‌ সখী, সত্বরেই দেখা পাব তোর ! 
বিদায়! এসেছি এই ভবনের দ্বারে, 
সজনি, গ্রণতি মোর জানাবি মাতারে ; 
দয়াময়ী বীণাপাণি, দয়া গুণে তার, 
নিরাপদে শেষ হ'ল ভ্রমণ আমার । 


